일단 아침부터 독립해 볼까

하루가 나의 바람대로 흘러가는 건 생각보다 쉽지 않다.

"내 인생인데 왜 내 마음대로 되지 않는 건데.."

30년째 살고 있지만 언제나 미스터리다.

그렇다고 아무런 방향 없이 하루가 흘러가도록 둘 수는 없다. 더군다나 독립하면 그 방향을 대신 잡아줄 사람이 없기에 하루를 스스로 꾸릴 줄 알아야 한다.

가족과 살 때는 깨워줄 사람, 끼니를 놓치지 않게 챙겨줄 사람, 늦지 않게 재촉해 주는 사람들이 여럿 있다. 물론 지금도 부모님과 같이 살고 있기에 그렇게 해줄 사람들이 있지만, 예전엔 그 챙김의 강도가 더 강했달까.

하지만 독립한 뒤에는 그 역할은 모두 나의 몫이 된다. 잠시 해외에서 혼자 살았던 때를 돌아봤을 때, 하루를 어떻게 보내야 할지 막막했던 때가 생각난다. 계획대로 흘러가지 않는 하루라지만 정말 아무 계획 없이 하루를 보내보니 기분이 퍽 불쾌했던 기억도 슬그머니 고개를 내밀었다.

그렇지만 말이야,

하루가 언제나 내 뜻대로 흘러간다는 보장은 없더라도 시작만큼은 내 뜻대로 할 수 있지 않을까?

이 생각이 꽤나 괜찮은 아이디어라고 느껴졌는지 언제부턴가 하나씩 시도해 보기 시작했다. 최소한 몇 시에 일어날지, 일어나자마자 가장 먼저 어떤 일을 할지, 아침에는 무엇을 챙겨 먹을지 등. 그렇게 모닝 루틴은 시작되었다.

잘 맞지 않거나 오래 지속하지 못할 것 같으면 쿨하게 보내주고, 잘 맞을 것 같으면 흔쾌히 시도해 봤다. 그중에서는 오래 남은 것도 있고 소리소문 없이 사라진 것도 많다.

그동안 나를 거쳐갔던 모닝 루틴이 스쳐 지나간다. 수많은 선택지를 거치며 알게 된 건, 좋고 나쁜 모닝 루틴이 따로 있는 게 아니라 그때그때의 나에게 필요한 것들이었을 뿐이라는 점이다.

루틴을 지켜내겠다는 비장한 마음 덕에 요즘 냉장고엔 빈틈이 생길 일이 없다.

현재 진행형인 루틴은 대략 아래와 같이 추려진다.

몸이 천근만근에 비몽사몽하지만, 누가 깨워주지 않아도 목표한 시간 즈음 일어난다. → 외국어 공부로 하루를 연 다음 → 블로그와 온라인카지노에 업로드할 글을 쓴다. → 오전이 끝나기 전에 운동을 하고 나서 → 냉장고에서 시원한 두유 한 팩을 꺼내 마신다. 가끔 삐끗할 때도 있지만 이번 루틴은 나름 순항 중이다.

한편으로는 나의 루틴과 리듬을 만들어내고 지키려는 모습이 때로는 가족들에게 다소 개인적이고 매정하게 보일지도 모르겠다는 생각이 든다.

이를테면 가족들이 함께 챙겨 먹는 영양제에는 미적거리면서, 내가 아침 루틴에 넣어둔 두유는 떨어질세라 한가득 쟁여둔다. 루틴을 끝낼 때까지 방에서 나오지 않아 한참 동안 가족들의 얼굴을 보지 못할 때도 있다.

한 집에서 생활하면서도 가족의 흐름보단 내가 정해둔 것들을 우선하는 셈이다. 가족들에겐 다소 매정해 보일지라도 이렇게 하지 않으면 나도 모르는 사이 하루가 얼렁뚱땅 흘러가기 쉽다.

게다가 나에게는 스스로 하루를 꾸려가기 위한 나름의 진지한 연습이기에 어느 정도의 경계는 불가피하다. 물론 같이 사는 동안은 나의 바카라임을 다해야겠지만 나의 하루를 타인의 흐름에 휩쓸리게 두고 싶지 않다.

미라클 모닝에 꽤 진심이었던 시기

나에게 맞는 생활리듬을 만들어가는 작은 기반이 필요하다. 그렇게 만든 기반은 내가 홀로 서는 날이 왔을 때 나를 지탱해 줄 작은 안전장치가 되어줄 것이다. 이 기반 다지기를 가장 작고 가볍게 시도해 볼 수 있는 방법 중 하나가 바로 루틴이라 생각한다.

지금의 루틴이 언제까지 이어질지는 모르겠다. 지난번에 도전했던 일어나자마자 명상하기와 사과 반 개 먹기가 그랬듯 어느 날 다른 무언가로 바뀌어있을 수도 있다. 다만 앞으로도 나에게 맞는 하루의 시작을 계속 궁리해 볼 생각이다.

하루를 내 뜻대로만 보낼 수는 없다. 계획은 어딘가 어긋나기 마련이다. 하루의 마지막에 '기필코 내일은 오늘 같이 살지 않으리..' 다짐한 적도 손에 꼽을 수 없이 많다. 그래도 하루를 여는 작은 행동만큼은 내가 선택할 수 있다.

오늘 하루도 마지막 루틴까지 무사히 도착했다면, 일단 아침 독립은 성공이다!