생각의 지도

-

가만히 서 있어도 생각은 저 홀로 흐르고

잠을 잊은 타락한 노예는 밤새 길을 만든다.

생각을 닮아 구불구불한 길

시간은 길 위에 뇌처럼 펼쳐져 있다.

우리는 모두 길 위의 방랑자들.

작은 머릿속에 갇혀

스스로 만든 시간의 지도를 들고

끝없이 헤맨다.

인간과 동물의 차이는

어쩌면 시간을 보내는 방식이 아닐까

인간은 정해진 시간표에 매 시간 손을 떨고,

동물은 자연의 큰 시간 속에 스며든다.

“오늘 밤, 태양이 지평선 위로 사라지면 봐요. 우리. “

앞도 뒤도 아닌, 엉킨 뇌 속의 지도에 갇힌 탐험자.

미래도 과거도 생각의 환영에 불과하다면

기억과 기대는 지도 속 좌표일 뿐.

우리는 시간을 사는 것이 아니라,

어쩌면 생각이 만든 길 위를 걷고 있는지도 모른다.