뜨거웠던 여름, 그리고 37년 후의 경고

연일 날씨가 더워지면서 집 밖으로 나서는 순간 몸이 바짝 말라버릴 것만 같았다. 살아오며 여름은 늘 더웠지만, 올해의 여름은 유난히 예년과는 다른 두려움으로 다가왔다.

미술관에 전시된 작품들 역시 지구온난화로 변해버린 인간의 모습을 담고 있었다. 전시를 보던 중 문득 1989년 서울의 여름도 참 많이 더웠던 기억이 떠올랐다. 궁금한 마음에 스마트폰으로 검색해 보니 당시 8월 서울의 평균 기온은 25~26도였다. 지금에 비하면 높지 않은 기온인데, 나는 왜 그렇게 서울의 여름을 지독하게 더웠다고 기억하고 있었을까?

생각을 더듬다 보니 1989년 8월 초, 여름휴가로 파주 법원리에 있는 트라피스트 수도원으로 노동 피정을 떠났던 기억이 생생하게 되살아났다