소연

카페에서 다른 이들이 나누는 대화에 무관심한 척하며, 소연은 눈동자를 도르르 굴렸다. 그녀는 눈치가 빠른 편이었다.

“박하 언니가 네 이상형 아니야?”

32살 여자가 불쑥 참견하자, 댕댕이 주먹으로 쾅, 탁자를 쳤다.

“놀리지 마욧!”

반응이 마치 부글부글 끓는 주전자 같았다. 댕댕의 까무잡잡한 얼굴에 홍조가 번지자, 그걸 본 이들은 한바탕 웃음바다가 됐다.

‘음, 당사자가 없는 자리에서 갑자기 박하 언니가 언급됐네. 모두 분위기가 이상해. 나만 모르는 뭔가가 있구나!’

소연이 눈동자가 희번덕 빛났다. 그녀는 일전에도 댕댕을 본 적이 있었다.

“야, 체하겠다!”

31세 남자가 옆에서 한마디 했지만, 댕댕은 아랑곳하지 않고 음식을 입에 밀어 넣기 바빴다. 소연은 그런 댕댕의 모습을 보며, 게걸스럽다고 생각했다.

‘어리니까 귀엽긴 한데, 그게 다잖아. 특별히 잘생긴 것도 아니고, 몸매가 좋은 것도 아니고. 나이 외에 다른 장점이 있나? 흠, 박하 언니 취향이 참 독특하네. 뭐, 취향을 존중해야지.’

소연과 박하는 친목 모임 <대림에서 가장 멋진 30대들>에서 처음 만난 사이었다. 이 모임은 신규 회원이라면 누구나 얼굴 사진을 공개해야 활동할 수 있었다.

‘온라인상에서 타인의 얼굴 공개는 절대 맹신하면 안 돼. 사진은 그저 사진일 뿐이거든!’

얼굴 사진을 올리라는 모임 규정에서 강한 외모 지상주의가 느껴지자, 박하는 내심 거부 반응이 들었다. 그러나, 얼굴 사진을 공유하지 않으면 활동할 수 없기에 박하도 소연도 모두 사진을 공유했다.

박하보다 늦게 모임에 합류한 소연은 박하의 얼굴 사진을 보지 못했지만, 박하는 소연이 올린 사진을 봤다. 사진 속 여자는 흰 피부에 청순가련형 미인이었다.

타지에서 대림시로 이사 온 소연은 친구를 사귀고 싶은 마음에 친목 동호회 <2030 정상인 없는 방>을 찾았다. 그런데, 공지된 일정에서 갈래길 산바카라을 가자는 이를 발견했다.

‘어, 박하 언니다! 여기서 또 만나네. 언니도 여기저기 모임 많이 하나 봐. 같이 산바카라할 사람을 늘 구하는구나.’

소연에게는 박하와 추억이 있었다. 탁 트인 하늘 아래 호수는 적막했다. 소연은 박하와 한적한 교외를 거닐며 자신의 과거 온라인 게임 생활과 늦은 대학 진학, 미래에 대한 불안과 고민 등을 털어놓았다. 박하는 소연의 이야기를 귀담아들었고, 간혹 고개를 끄덕이기도 했다. 소연은 그녀에게 좋은 인상을 느끼고 있던 터였다.

한편, 은마는 그녀들에게서 멀찍이 떨어져서 걸으며 사색에 잠겼다. 소연이 그에게 물었다.

“온라인 게임인이세요?”

“자영업 하다가 지금은 잠깐 쉬고 있어요. 폐업했거든요.”

“아, 그러시군요. 쉴 수 있는 기회가 흔치 않으니, 쉴 땐 푹 쉬어야죠.”