눈을 뜨는 계절

계절이 오면 우리는

가만히 고개를 숙인다.

낡은 허물을 벗어던질 때,

나뭇잎 뒤에서 퍼지는 초록의 울음소리.

말씀이 고이던 태초에도

아이는 나무 아래 서서

첫울음을 기다렸을 것이다.

매미는 너무 작아 보이지도 않는데

그 울음만은 거대하여

먼지 쌓인 도시의 뼈대를 흔들고

땀 흘리는 여름 한 철을 통째로 깨운다.

그 작은 몸 어디에

여름 하나가 온전히 숨어 있었을까.

콘크리트 벽을 타고 올라 골목 끝까지 번지는,

내 정수리에서 발끝까지 서늘하게 쓸어내린다.

베란다 창문에 부딪혀

오후의 햇빛 속으로 흩어지는 저 소리들.

우리는 자꾸만 삶에 금을 긋고 싶어 한다.

멈춰 선 신호등 아래

헛도는 바퀴 하나.

우리는 제 몸을 가둔

이 얇은 허물들을 깨뜨리고 싶은 것이다.

갈라진 껍질 속에서 젖은 날개를 펴듯

삶이 또 다른 허물을 씌워도,

기어이 다시 벗어던지며.

울지 않는 매미가 어디 있으랴.

아무도 듣지 않는 목소리는 있을지언정,

네 마음에 닿지 못해

뙤약볕 아래 온몸을 부르르 떨며 우는 것을.

소리는 이 땅 가장 높은 곳에 걸려

마지막 깃발처럼 흔들리고 있다.

누구도 타인의 소리에

귀 기울이지 않는 이 시대,

태풍이 휩쓸고 간 쓸쓸한 고요 속에서

매미는 비로소 울음을 그치고

다만 가만히, 눈을 뜨는 것이다.

*같이 보면 좋은 글

쓰레기 소고(小考)

이 글의 행간에 다 담지 못한 더 많은 그림과 소박한 기록들은 저의 개인 블로그에서 계속 이어집니다. 언제든 편히 들러주세요.

� 작가 방철호의 블로그 방문하기

[전자바카라] 바람이 지나간 자리엔 마음이 남았다 | 방철호 | 알라딘