오늘은 왜 쓰는가

글을 쓰기 전에, 나는 가끔 빈 화면을 오래 바라본다.

그리고 나직이 묻는다.

"오늘은 왜 쓰는가?'

거창한 이유가 떠오르지 않을 때가 많다.

무언가를 증명해야 할 의무도,

반드시 전해야 할 메시지도 없다.

그저 마음 한구석에 남은 한 줄이 있어서,

혹은 끝내 입 밖으로 내지 못한 말이

가슴 언저리에 걸려 있어서.

때로는 아무런 이유도 없이,

다만 문장의 결을 손으로 더듬고 싶어서 화면을 연다.

쓰는 일은 생각보다 고요하다.

하루 동안 스쳐 간 감정과 생각의 부스러기들을