가끔 그 흡수력이 부럽다니까

줄넘기의 청출어람

아무리 노력해도 안 되는 일이 다들 하나씩은 있지 않은가?

온갖 잡기에 능한 베테랑 초등교사인 나에게도 그런 일이 있다.

단체 8 자 줄넘기가 바로 그거다.

나는 그 '들어가는 타이밍'을 도저히 못 맞추겠다.

어떤 사람은 줄이 바닥을 땅- 치면 그때 들어가면 된다고 하고

또 다른 사람은 줄이 내게로 넘어온 순간 뛰라고 하고

심지어 누군가 등 뒤를 밀어주기까지 했으나

모두 실패.

학창 시절은커녕 교사가 된 이후에도 단 한 번도 성공한 적이 없다.

문제는

내가 온갖 잡기를 가르쳐야 하는 초등교사라는 거다. 아이고.

바야흐로 체육대회 시즌. 반 대항 단체 8 자 줄넘기를 한단다.

혹시 우리 반... 이미 배우지 않았을까?

기대를 품고 시켜봤더니 역시나다.

줄에 맞고, 줄에 감기고, 타이밍을 못 맞춰 한참 동안 발만 구르는 학생들이 수두룩하다.

어떻게 해요 선생님? 하고 묻는데

해 줄 말이 없다.

잘 못하니 재미도 없는지