1. 발자국 소리

다가온다.

느리게, 그러나 규칙적인, 분명하고 묵직하며 조용한.

발을 질질 끌며 다가오는 소리

한 발, 두 발, 점점 내 방 쪽으로 향하는 낮은 쇠 긁는 소리.

의자에 앉아 게임을 하던 나는 등골이 오싹한 기운을 느낀다.

또!

조용히. 발소리가 멈췄다. 문 앞이다. 문은 열리지 않는다.

노크도 없다. 하지만, 분명 누군가 등 뒤에 와 있다.

식은땀이 등줄기를 흐른다.

화면 속 게임, 캐릭터가 거침없이 총을 쏘아댄다.

등 뒤의 누군가는 아직 있다. 절대 죽지 않는다.

총성 사이에 끼어드는 미세한 쇠 긁힘 소리.

식은땀이 등줄기를 타고 내린다.

얼어붙은 손가락이 미친 듯이 움직인다.

총성으로 가득 찬 화면, 적이 죽고 또 죽는다.