시청 앞 지하철 역에서

#낭독 은수빈 #레트로 감성 #혜화동 #동물원

Jun 30. 2026

은수빈 낭독 ♥

1990년대 후반, 시청역 2호선 지하철 역사 안에는 작은 레코드 가게가 있었습니다. 휴학했던 시절 아르바이트를 하면서 하루에 두 번은 그곳을 지나쳤는데 그때마다 스피커로 크게 울리는 음악이 늘 마음을 사로잡았습니다.

당시에는 길거리 레코드 가게나 리어카에서 음악이 크게 울리곤 했었죠. 종로에서는 어느 해 여름 내내 '이승훈'의 <비 오는 거리>가 배경음악처럼 들렸습니다. IMF 한파로 춥고 심란했던 겨울의 강남역에는 조성모의 <To heaven>과 'S.E.S.'의 <Dreams come true>가 울려퍼졌습니다.

그날은 시간 여유가 있었던 건지, 마음이 센치해서였는지 그곳에 들어갔습니다. 여자 사장님이 계셨는데 그때는 저보다 많이 어른으로 보였어도 지금 생각하면 30대 중후반 정도 된 젊은 부인이었던 듯합니다. 애절한 바이올린 연주에 발길이 사로잡혀 오게 된 사연을 말씀드렸더니 CD를 보여주십니다. 그 음반을 정말 좋아하셨는지 뮤지션과 곡들에 대한 애정이 가득합니다. 어떤 근사한 식사로도 채울 수 없었던 당시 마음의 허기를 달래기 위해 저는 그 음반을 샀습니다.

지난주 목요일에 들었던 <Song from a secret garden>을 만난 게 이 음반이었어요. 우리가 <10월의 어느 멋진 날에>로 알고 있는 <Serenade to Spring>도 수록되어 있습니다. 아름답고 서정적인 분위기에 매료되어 그때부터 뉴에이지 그룹 '시크릿 가든'을 좋아하게 되었습니다.

온라인 게임 생활을 하면서도 그곳을 찾아 CD를 사곤 했습니다. 주로 뉴에이지 곡들을 추천받았어요. '일 디보'와 '알렉산드로 사피나'와 같은 크로스오버, 팝페라도 그곳에서 접하게 되었어요. 사장님이 '사피나'는 노래도 잘하는데 잘생기기까지 했다며 건넨 CD의 전면을 보니 과연 얼굴만으로도 충분했습니다. 언제 가도 스피커로 들리는 곡들은 언제나 취향 저격, 최고의 큐레이션이었고 비밀 아지트에서 숨겨진 보석을 찾는 것처럼 저에게는 소중한 장소였습니다.

시청역의 작은 레코드 가게는 LP, CD, 테이프의 수요가 줄면서 작별 인사도 못한 채 추억의 장소가 되었습니다.

대학로 KFC는 1987년에 영업을 시작해서 영화나 드라마에 종종 등장한 곳입니다. 영화 '결혼은 미친 짓이다'에서 준영(감우성)과 연희(엄정화)가 소개팅을 하기 위해 만나는 장소이기도 하죠.

중학교 때 대학로의 한 소극장에서 '뉴 키즈 온 더 블록'의 공연 실황을 보는 엄청난 음악반 특별활동을 하고 친구들 대여섯 명과 KFC에 갔습니다. 각자 입맛에 맞게 주문을 하는데 한 친구가 아침에 아빠가 오천 원을 주셨다면서 가격이 좀 나가는 버거 세트를 시켰고, 저는 별로 배고프지 않다면서 핫초코를 마셨던 기억이 납니다. 용돈에 여유가 생겼던 고등학교 때는 수업을 마치고 친구들과 학교 앞 KFC에 가서 프렌치프라이를 쟁반에 모두 모아 산더미처럼 쌓아놓고, 콜라 컵 뚜껑을 뒤집어 케첩을 따르고, 비스킷에 딸기잼을 듬뿍 발라서 즐겨먹었습니다. 여드름이 안 날 수가 없었네요.

편안한 일상이 된 KFC는 다른 지점은 괜찮은데, 대학로점은 볼 때마다 핫초코를 마셨던 기억이 납니다. 대학로에는 다른 식당과 카페가 많아서 굳이 KFC에서 식사와 디저트를 할 일이 없으니 갈 일이 없습니다. 예전에는 일마레, 천년동안도, 디마떼오, 엘파소를 좋아했어요. 요즘은 순대실록이 참 좋더라고요. 뜨끈한 순대국밥 한 그릇에 소주 한 병, 아니 소주 한 잔에 낭만을 느낍니다.

대학로 KFC는 작년에 리모델링을 해서 외관은 바뀌었지만 자리는 굳건히 지키고 있습니다. 조만간 가서 가장 비싼 세트를 주문해 봐야겠습니다. 핫초코는 디저트로 즐기고요. 대학로 나들이하는 김에 코로나 시국에 멈춘 뮤지컬 <빨래>의 회전문도 다시 돌려야겠습니다.

오늘의 선곡은 '동물원' 메들리입니다. <시청 앞 지하철역에서>, <혜화동>에 이어서, 보너스로 <널 사랑하겠어>도 들어봅니다.

https://www.youtube.com/watch?v=hiSkmo4xbvw