대학도 취업도 남들 따라 했는데, 이제 와서 나는 뭘

살아보니 알겠다.

사람은

자신이 타고난 것만으로 만들어지지 않는다.

살아가며 만난 사람들,

해본 일들,

실패한 것들,

뜻밖에 잘했던 것들,

좋아서 붙잡았던 것들,

죽을 만큼 싫어서 도망쳤던 것들.

그 모든 경험이

조금씩 나를 만든다.

그리고 어느 날 돌아보면

그 경험들이 모여

내 인생이 되어 있다.

누군가는 가수가 되고 싶었다.

그런데 그때는

가수가 되려면 가수가 되어야 할 나이가 따로 있다고 했다.

배우도 그랬고

무용도 그랬고

운동도 그랬다.

어릴 때 시작해야 하고

젊을 때 데뷔해야 하고

때를 놓치면 늦었다고 했다.

그래서 많은 사람의 꿈은

이상하게도 나이를 먹으면서 사라졌다.

꿈이 사라진 것이 아니라

꿈을 꿀 수 있는 나이가 지났다고 배웠기 때문일 것이다.

그런데 세상이 꽤 많이 변했다.

50대에 트로트 가수로 데뷔하는 사람도 있고

평생 해보고 싶었던 노래를 유튜브에 올려

자기 이름으로 사람을 만나는 사람도 있다.

꼭 방송국이 불러줘야 가수가 되는 시대도 아니다.

내가 부른 노래를

내가 세상으로 보낼 수 있다.

글을 쓰고 싶으면

누군가 잡지 한 면을 내어주기를 기다리지 않아도 되고,

강의를 하고 싶으면

누군가 강의실을 빌려주기를 기다리지 않아도 된다.

카메라 하나,

마이크 하나,

컴퓨터 하나만으로도

내가 가진 것을 세상에 송출할 수 있는 시대가 되었다.

예전에는

기회를 얻어야 시작할 수 있었다면

지금은

시작하면서 기회를 만들어볼 수도 있다.

그러니 이제는

“내가 너무 늦었나?”라는 질문만으로

내 인생을 판단하기가 조금 어려워졌다.

오히려 이렇게 물어야 하는 시대가 된 것 같다.

“지금의 나는 무엇을 세상에 내보낼 수 있을까.”

그런데도 우리는 여전히

적성을 찾으라고 하면

스무 살 무렵의 장면을 떠올린다.

대학 전공을 고르던 때.

수능 점수에 맞춰 학과를 정하고

친구들이 많이 가는 학교를 선택하고

부모님이 전망이 좋다고 한 직업을 찾아가고.

그때는 그것이

내 적성을 찾는 일인 줄 알았다.

하지만 돌이켜보면

그건 적성을 찾는 일이 아니라

슬롯가 준비해 놓은 선택지 안에서

내 자리를 고르는 일이었는지도 모른다.

그래서 이상하다.

그렇게 열심히 공부하고

그렇게 어렵게 취업하고

그렇게 오랫동안 온라인 게임생활을 했는데