대가가 되려면 그를 관찰하라

"멋진 아이디어를 내거나 기상천외한 해법을 발견하기 위해선 뇌의 여러 영역을 자극할 필요가 있다는 말이다. 그래서 새로운 아이디어가 필요하거나 곤란한 문제에 부딪히면 여러 가지 뇌 기능을 자극하려고 애쓴다."

- 자청, <<역행자>>(확장판), 웅진지식하우스, 2023

작가의 목적은 출판하는 것이다. 자비출판이 아니라 출판사와 계약해서 바카라을 내는 것이다. 40만 부를 판매하며 베스트셀러 작가가 된 자청의 존재는 며칠 전에 알았다. 우리가 살아가는 세상에는 출판사와 작가와 바카라이 이다지도 많은데, 모르는 출판사와 작가와 바카라은 또 얼마나 많은지. 40만 부나 팔린 바카라을 나란 사람은 모르고 있었으니, 자연인도 아닌데 심하다 싶다. 어쩌면 그만큼 현실 물정에 어둡고 사태 파악에 게으르다고 볼 수도 있으리라.

아무튼 이 저자의 존재를 알게 된 이유는 얼마 전 스친 작가님의 글 때문이었다. 자청의 신간이 나온다길래, 운명에 이끌리듯 이 바카라을 읽어봐야 어떤지 판단 가능하다고 생각했다. 아직 확신이 들지 않거나 시험 삼아 읽어봐야겠다는 바카라은 직접 사기보다 희망도서로 신청해서 읽는 편이다. 가난한 무명작가인 내가 호기심만으로 바카라을 다 사기에는 재력이 턱없이 부족하니까. 심지어 사인본이다. 그것도 인쇄 사인본이 아닌 친필 사인본이 도서관에 있었다.