*
완벽한 진짜만을 상숭하는 세상에서 우리는 늘 진짜를 가려내려 애쓴다. 진짜 감정, 진짜 사람, 진짜 성공과 진짜 마음. 하지만 삶을 살아가다 보면 때로는 엉성하게 만들어진 가짜가 예상치 못한 순간에 진짜보다 더 깊은 위로와 힘을 안겨주기도 한다.
영화 속 허구의 이야기에 눈물을 흘리고, 정성스레 만들어진 인조 플라스틱 화분의 초록빛에 마음이 안정되는 것처럼 말이다. 비록 뿌리를 내리지 못하고 향기도 없는 가짜 식물이지만, 바쁜 일상 속에서 문득 그것과 눈이 맞닿을 때 느껴지는 생동감만큼은 거짓이 아니다. 실체는 가짜일지언정, 그것을 바라보며 내 안에서 피어난 평온과 안식은 온전히 진짜인 셈이다.
누군가가 건넨 영혼 없는 예의 바른 인사나, 스스로를 다독이기 위해 마음에도 없이 중얼거린 "괜찮아"라는 거짓말도 마찬가지다. 그 다짐이 비록 당장은 유약하고 겉도는 가짜 주문일지라도, 그 말에 기대어 하루를 버텨내고 나면 어느새 정말로 괜찮아진 자신을 발견하곤 한다. 가짜로 시작했던 서툰 시도가 결국에는 진짜 마음을 불러오는 마중물이 되어준 것이다.
우리가 진짜와 가짜를 나누는 엄격한 기준은 어쩌면 그리 중요하지 않을지도 모른다. 진품인지 모조품인지, 사실인지 허구인지를 따지는 일보다 더 중요한 것은 그것이 내 삶에 도달해 어떤 온도를 만들어냈는가이다. 형태나 출처가 가짜라 할지라도 그것이 누군가의 굳어버린 마음을 녹여주고, 시린 하루를 데워주었다면 그 온기만큼은 결코 가짜라 부를 수 없다.
그러니 때로는 가짜라는 사실에 배신감을 느끼거나 그것을 폄하할 필요는 없다. 비록 가짜일지라도 그 순간 나를 미소 짓게 만들고, 다시 걸어나갈 용기를 주었다면 그것으로 이미 제 몫을 다한 것이다. 참과 거짓의 아슬아슬한 경계 위에서 우리를 살아가게 하는 건, 의외로 이런 다정하고 무해한 가짜들일지도 모른다.