오래된 노래

운전을 할 때는 유독 시간이 겹겹이 쌓이는 기분이 든다.

핸들을 잡고 무심히 앞을 바라보며 시동을 켜면,

라디오 주파수 너머로 흘러나오는 멜로디 하나가

시공간을 훌쩍 뛰어넘어 과거의 한 조각을 불쑥 소환해 내곤 한다.

세상에 수많은 노래가 흘러나오지만,

그중에서도 유독 내 심장을 쿵 하고 내려앉게 만드는 곡들이 있다.

전주가 시작되는 단 몇 초 만에,

나는 어느 찬란했던

혹은