비오는날 스윙

by자봉

​창밖에는 아침부터 하늘에 구멍이라도 난 듯 장대비가 세차게 쏟아지고 있었다.


베란다 유리창을 때리는 빗소리가 유난히 무겁게 가슴을 파고드는 날이었다.

습관처럼 컴퓨터를 켜고 주식 시장을 확인했지만, 모니터 화면 가득 물든 파란색 하락 기운은 가뜩이나 가라앉은 마음을 더 눅눅하게 만들었다.

비는 내리고, 주식은 떨어지고, 마음 한구석에는 이유 모를 쓸쓸함과 우울함이 안개처럼 피어올랐다.



​언제부터인가 비가 오거나 마음이 적적한 날이면 자연스레 거실 한쪽에 세워둔 골프백으로 시선이 향한다. 삼십여 년의 온라인 게임 생활을 마무리하고 은퇴라는 이름으로 세상의 현직에서 물러났을 때,

세상은 참 고요하면서도 한편으론 낯설었다.


현직에 있을 때는 매일같이 울려 대던 전화벨 소리도, 늘 곁에 북적거리던 사람들도 시간이 지나며 한 명씩, 두 명씩 멀어져 갔다.


​자주 연락하고 가깝게 지내자며 손을 맞잡았던 지인들과 친구들, 그리고 친척들도 저마다의 삶의 무게 때문인지 눈에서 멀어지니 마음에서도 조금씩 거리가 생겼다.


그보다 더 가슴 아픈 것은, 뭐가 그리 급하다고 이 세상의 인연을 서둘러 정리하고 먼저 하늘나라로 올라가 버린 동무들의 소식이었다. 부고 장을 받을 때마다 가슴 한쪽이 텅 빈 것처럼 허허로워지고, ‘참 세상 살아가는 재미가 없다’는 허무함이 밀려들곤 했다.


​하지만 가만히 앉아 그 쓸쓸함에 잡아먹힐 수는 없는 노릇이었다.

옛 성인들의 말씀이나 바카라 속의 구절을 필사하며 마음을 다잡기도 하고, 운동화를 질끈 동여매고 지척의 숲길을 걸으며 하루 1만 보의 발걸음으로 스스로를 다독여왔다.


그래도 저승보다는 이승이 훨씬 더 살만하고 좋다는 것을, 이 나이가 되고 보니 온몸으로 깨닫게 된다. 인생이 아무리 쓸쓸하고 덧없다 한들, 내가 살아 숨 쉬는 이 하루하루만큼 소중하고 즐거운 것이 어디 있겠는가.


​이런 날, 마음속에 쌓인 스트레스를 한 방에 날려버릴 최고의 묘약은 바로 골프채를 잡는 것이다.

비가 와서 야외 필드로 나갈 수는 없지만, 우리네 세상이 참 좋아져서 언제든 달려갈 수 있는 초록빛 스크린 골프장이 있으니 이 얼마나 다행인가. 오늘은 집안에만 웅크려 있을 게 아니라, 무조건 스크린 골프장으로 향하기로 마음을 먹었다. 우울한 기분을 털어내고, 오늘만큼은 필드 위의 황제가 되어 보리라 다짐하며 골프백을 챙겼다.


​스크린 골프장의 문을 열고 들어서면, 실내를 가득 채운 시원한 공기와 눈앞에 펼쳐지는 선명한 초록색 가상 필드가 가슴을 탁 트이게 만든다.

눅눅했던 빗소리는 이내 사라지고, 오롯이 나와 하얀 골프공, 그리고 목표 지점만이 존재하는 또 다른 세상이 열린다.


​먼저 묵직하고 단단한 드라이버를 꺼내어 손에 쥔다. 가볍게 빈 스윙을 하며 어깨와 손목의 긴장을 푼 뒤, 티 위에 얌전히 올려진 공을 응시한다. 마음속에 맺혀 있던 서글픔, 주식창의 파란 불빛, 먼저 떠난 이들에 대한 그리움을 저 하얀 공 하나에 모두 실어 보낸다. 깊은 심호흡과 함께 테이크백을 지나 백스윙 탑에서 잠시 머문 뒤, 온 힘을 다해 다운스윙으로 이어지는 채를 휘두른다.


​‘깡―!’


​클럽 헤드의 중심에 공이 정확히 맞아 들어가는 청명하고 쾌활한 타구음이 방 안에 울려 퍼진다. 그 소리 자체만으로도 가슴을 꽉 막고 있던 응어리가 십 년 묵은 체증 내려가듯 시원하게 뚫린다. 화면 속 공은 거침없이 뻗어 나가 초록색 페어웨이 한가운데에 사뿐히 안착한다. "굿샷!" 기계의 활기찬 환청이 마치 오랜 친구의 응원 소리처럼 반갑게 귓가를 스친다.


​세컨드 샷을 지나 공이 그린 주변의 까다로운 벙커나 러프에 빠져도 이제는 당황하지 않는다.


인생의 숱한 굴곡을 넘어온 연륜이 골프에서도 그대로 묻어나기 때문이다. 가방에서 샌드웨지를 꺼내 든다. 모래를 부드럽게 폭 떠내며 공을 탈출시켜야 하는 정교한 순간이다. 욕심을 버리고, 무릎을 살짝 굽힌 채 공의 뒷부분을 부드럽고 정확하게 쳐낸다. ‘툭’ 하는 둔탁한 소리와 함께 공은 포물선을 그리며 홀컵 근처에 이쁘게 멈춰 선다. 위기를 기회로 바꾸는

이 손맛이야말로 인생의 수많은 고비를 넘겨온 이들만이 맛볼 수 있는 진정한 묘미다.

​마지막은 역시 퍼터의 시간이다. 그린 위의 미세한 경사를 살피고 공의 궤적을 머릿속으로 그려본다. 골프는 결국 이 작은 구멍 안에 공을 집어넣는 정교한 예술이다. 버디면 어떻고, 홀인원이면 어떻고, 혹은 보기면 또 어떠랴. 퍼터로 툭 밀어 넣은 공이 ‘땡그랑―’ 소리를 내며 홀컵 속으로 빨려 들어갈 때의 그 쾌감은 세상 그 어떤 황금과도 바꿀 수 없는 짜릿함을 선사한다.


​라운딩이 거듭될수록 이마에는 기분 좋은 땀방울이 맺히고, 아침의 그 찌푸렸던 마음은 온데간데없이 사라진다. 오늘 나의 목표는 명확하다. 스크린 위에서 당당하게 80대 타수, 이른바 ‘팔십 타’를 쳐내는 것이다. 집중력을 잃지 않고 매 홀마다 정성을 다해 드라이버와 샌드와 퍼터를 휘두르다 보니, 스코어카드에는 내가 원하던 이쁜 숫자들이 차곡차곡 채워지기 시작한다.


​컴퓨터 그래픽으로 만들어진 가상의 필드지만, 그 안에서 나는 대자연을 호령하는 청춘으로 돌아간다. 스트레스가 쌓이면 골프채를 들고 휘두르면 그만이고, 날이 좋으면 배낭을 메고 발길 닿는 대로 자연을 걸으면 그만이다. 옷차림이 무엇이든, 곁에 누가 있든 없든 중요하지 않다. 내 건강한 두 다리로 걸을 수 있고, 내 두 팔로 골프채를 힘차게 휘두를 수 있는 힘이 남아있다는 것 자체가 축복이다.


​지인들이 떠나간 자리는 쓸쓸하지만, 남아있는 내 인생의 시간들을 더 밀도 있고 즐겁게 살아내는 것이 먼저 간 이들에 대한 예의일지도 모른다. 인생은 결국 혼자 걸어가는 길이라지만, 이렇게 나를 위로해 주는 멋진 취미가 있고, 아직도 이룰 수 있는 목표가 있으니 인생은 하여튼 즐겁고 아름다운 것이다.

(고향집의 아궁이에 장작불을)

작가의 이전글비 오는 날의 서정