다시 못을 것에 대하여

우리가 머문 곳은 인도양에서도

가장 먼 식스센스나무리조트

3일째 동양인이라고는 찾아볼 수 없었다

밤이 되어 별빛이 흐르는 바닷가에

와인 파티가 열렸다

두 명의 남자가 두 개의 와인잔을 들고

우리 옆으로 다가왔다

바로 옆에 투숙한 이탈리아 남자였다

조지크루니와 리처드기어의 미소를

머금고 와인잔을 건넨다

남자끼리 신혼여행 왔다는 딸아이의 말에

매력적인 얼굴이 혐오스러웠으나

청년들 외모에 웅크린 감정이 사라지고

따뜻함에 푹 빠져 있을 때

훈풍을 묻히며

키세스 (Kissxs) 음악이 흘러나왔다

지중해의 바람을 가슴에 안고

부드럽고 조용한 나만의 왈츠를 추었다

소소한 평화로움은 그들과 낭만에 물들어

오렌지 빛이 되어갈 때

다가오는 한 남자

한국말로 '안녕하세요.'

이 먼 곳에서 이산가족 만남 같았다

삼성전자에서 3년 동안 일했다는

프랑스 남자와 마주 앉아

한 무리의 별빛과 달빛을 묻혀가며

새벽 2시까지 이야기 꽃을 피웠다

이틀 후 이곳을 떠나기에

선착장으로 발길을 옮겼다

이미 나와 있는 세 남자

그들의 넓적한 가슴에

한 번씩 안기는 낯선 이별

몽롱한 정신으로 배에 올랐다

그곳을 떠난 지 십 년이 넘었는데

다시 못 올 것에 대한

짙은 낭만 한 줌이 아직도 나를 뒤흔든다