진짜 먹고 싶어?
딸의 초등학교 입학에 맞춰 이사 온 이 아파트에는
딸과 같은 나이의 W짱이 살고 있었다.
세 자매 중 둘째인 W짱은
그때부터 똑소리가 날 만큼 다부진 아이였다.
무슨 운명의 장난인지
W짱도 딸도 자기가 원하던 중학교에는 떨어지고,
같은 중학교에 진학하게 되었다.
이곳은 중고등학교 6년간 과정이 일관된 학교라서
결국 두 아이는
초중고 12년을 같은 학교에 다니게 되었다.
고등학교 2학년인 지금
이 두 아이의 상황은 아주 재미있게 달라져 있다.
성격이 운명을 만든다고 했던가.
초등학교 때부터
성적표를 받으면 바꿔 보자고 할 만큼
경쟁심이 강한 W짱은
지금 이른바 명문대를 향해 열심히 달리고 있고,
바꿔 보기 싫어서 도망 다니던 우리 집 털털이는
아직도 학원 자습실에서 도망 나와
자기가 가야 할 길을
가능하면 아주 편하게 가고 싶어서
동분서주하고 있다.
처음엔 딸이 이해가 가지 않았다.
못하면 할 수 없지만
왜 도전조차 하지 않는지 답답했다.
그리고 W짱에게 지는 게 분하지도 않나......
이렇게 노력하지 않고 편하게 살게 해도 되나.......
부모로서 뭔가 도전과 경쟁의 중요성에 대해서
조언을 해 줘야 하지 않을까......
갈등했다.
그러나, 어느 순간
나와 딸의 모습이 겹쳐지면서
나에게는 딸에게
조언을 할 자격 따위가 없다는 걸 알았다.
내가 일본에서 이방인으로 살아가는 것이
때론 불안하고 외로워도,
무엇보다 일본이나 한국의
그 치열한 비교와 경쟁 속에서
살지 않아도 된다는 게으른 안도감이
마음 한켠에 자리잡고 있기 때문이다.
누가 뭐라고 하지 않아도
나 스스로의 위치를 의식하게 되는
위와 아래, 이기고 진다는 구도.
나는 그런 환경이 너무 힘들다.
누가 뭐라고 부추기는 것도 아닌데
괜히 비교하고 비교당하는 그 느낌이 너무 싫다.
그렇다고
경쟁 구도에서 과감하게 도망칠 용기도 없다.
그래서 난 여기서 이도저도 아닌
전전긍긍하는 삶을 견뎌내고 있는지도 모르겠다.
지금 다시
치열한 경쟁에 뛰어들 자신은 없다.
그렇다고 모든 현실을 무시하고
당당하고 멋지게 내 삶을 지켜낼 자신도 없다.
이기고 싶다기보다는
지지 않게 잘 해내고 싶었다.
하지만 위에는 또 그 위가 있고
그때마다
절망을 느끼는 것이
너무 아파서 인정하고 싶지 않았다.
이솝 우화 속,
저 높이 매달린 탐스러운 포도를 포기하며
"저건 어차피 시큼하고 맛없는 포도일 거야"
라고 투덜대던 여우의 뒷모습에서
딸과 내가 겹쳐 보인다.
그 여우와 딸, 그리고 나의 모습이
어쩐지 비겁하게만 느껴진다.
회피하고 있다는 사실을 부정할 수가 없다.
그리고
쉽게 딸 수 있을 것 같고
다른 여우들이 보지 않을 것만 같은
포도를 발견하려고 두리번거리고 있는
아주 아주 작고 초라한
여우와 딸과 내가
저 멀리서 보인다.
부디
우리가 새로운 포도를 어렵게 발견하기를,
그 포도를 손에 넣기 위해 부단히 노력하기를,
적어도 그 포도를 보면서
"이 정도면 됐지"라고
스스로를 속이지 않기를......
그렇게 되면
지금 저 멀리 보이는
작고 초라한 여우와 딸과 나도
조금은 당당해질 수 있지 않을까.