손으로 기억되는 사람 손으로 기억되는 사람 잊고 지냈던 사람들이 한 사람씩 내 안을 걸어 나왔다 웃던 얼굴도, 말투도, 계절도 선명했는데 이상하게 평생을 보아 온 당신의 얼굴은 끝내 흐릿했다 사진은 떠오르는데 시간은 떠오르지 않는다 아팠던 마지막, 숨을 놓던 마지막