정보의 홍수,
그 가운데서 나를 지키는 법

2026 All-Day-Project (173/365)

byJamin

과잉 정보의 함정에서 벗어나기 글에 이어서 고민하다.


엔트로피, 진실, 그리고 성실한 시민의 피로에 관하여




우리는 정보의 홍수 시대에 살고 있습니다. 하지만 어느 순간부터 이 홍수는 단순히 '많은' 것을 넘어 '이상한' 양상으로 변모했습니다. 스마트폰을 켤 때마다 밀려드는 뉴스 알림, SNS 피드, AI가 생성해낸 정제된 요약들. 그런데 이 정보들은 점점 더 '깔끔해지고' '설득력 있어지며' '우리의 취향에 맞춰' 다가옵니다. 문제는 이것이 우리를 편안하게 만드는 대신, 더 피곤하게 만든다는 사실입니다.




1. 데이터의 폭증, 그리고 엔트로피의 역설


전 세계적으로 생성되는 데이터는 2025년 181제타바이트(ZB)에 달할 전망입니다. 이는 2010년 대비 무려 90배 증가한 수치입니다. 생성형 AI의 등장으로 이 속도는 더욱 가속화될 것입니다. 불과 1년 6개월 만에 AI가 생성한 이미지는 150억 장에 달했습니다.


그런데 여기에 아이러니가 있습니다. 정보이론에서 엔트로피는 '예측 불가능성, 즉 놀라움의 정도'를 측정합니다. 진정한 정보는 내가 몰랐던 것, 예측하기 어려운 것일수록 높은 엔트로피(정보량)를 가집니다.


그런데 생성형 AI가 대량으로 생산하는 '정제된 형태'의 글, 뉴스, 요약들은 대부분 통계적으로 매우 예측 가능한 패턴의 연속입니다. 즉, 물리적인 데이터의 양은 폭증하지만, 그 안에 담긴 정보 엔트로피(놀라움)는 오히려 희석되고 있습니다. 마치 맹물을 양동이로 퍼부어도 갈증이 해소되지 않는 것과 같습니다.


우리는 '양이 많은 것'을 '정보가 많다'로 착각하는 인지적 오류에 빠져 있습니다. 이것이 바로 정보 편향(Information Bias)이 더욱 강화되는 지점입니다.


2. '사실(Fact)'의 위기: 객관성은 어디로 갔는가


'Authentic'이라는 단어가 2023년 올해의 단어로 선정되었습니다. 진정한 것이 사라져가는 바로 그 순간에, 인간은 가장 절실하게 그것을 이름 짓는 것이죠. 이는 역설적이면서도 너무나 시대를 잘 드러냅니다.


더 심각한 것은 '사실(Fact)'이라는 단어조차 진영의 무기가 되어 버렸다는 점입니다. 극우든 극좌든, '팩트 체크'라는 행위 자체가 하나의 이념적 행위가 되어버린 시대. 물리학적으로 '사실'은 더 이상 존재하지 않을지도 모릅니다. 양자역학처럼, 관측자가 개입하는 순간 상태가 붕괴되듯이, 오늘날의 '사실'은 '누가 말했는가(신뢰도)' 와 '어떤 플랫폼에서 유통되었는가(알고리즘)' 에 의해 그 존재 방식이 완전히 변형됩니다.


AI는 특정 세계관에 맞는 '사실'을 1초 만에 생성해 내고, 필터 버블은 그 '사실'이 자신의 현실과 모순되지 않도록 보장합니다. 결국 우리는 각자의 우주에서 서로 다른 물리 법칙(사실 체계) 아래 살아가는 다중우주(Multiverse)를 현실화하고 있는 것입니다.


3. 진짜(Authentic) 정보란 무엇인가


이 혼란 속에서 '진짜'의 정의는 더 이상 '원본과 일치함'이 아닙니다. 원본 자체가 의심스러운 시대니까요. 대신, 두 가지 기준으로 그 정의를 옮겨야 합니다.


첫째, 예측 가능성(Falsifiability)과 오류 수정 능력입니다.

진짜 정보는 미래를 예측하게 해줍니다. 반면, 부정선거론 같은 음모론은 이미 일어난 사건을 설명하기 위해 수많은 변수를 사후에 계속 추가합니다. "개표기가 조작됐다", "은폐 세력이 있다", "언론이 장악됐다" 식으로 말이죠. 이들은 절대 '내일 어떤 일이 일어날지'에 대한 명확한 예측을 내놓지 않으며, 예측이 빗나가면 또 다른 배후 세력을 만들어 냅니다. 음모론은 검증을 회피하는 시스템입니다.


진짜 정보를 가진 사람은 "만약 내가 틀렸다면, 나는 이렇게 인정하고 물러서겠다"라는 철회 조건(Exit Clause)을 분명히 합니다. 그러나 음모론자들의 '바카라임(Skin in the game)'에는 이 철회 조건이 없습니다. 설령 법원에서 기각되고 재검표에서 동일한 결과가 나와도, 그들은 "은폐가 더 정교해졌다"며 끝까지 버팁니다.


둘째, 오컴의 면도날(Occam's Razor)로 돌아가는 것입니다.

"가장 적은 가정을 세우는 설명이 가장 개연성이 높다." 부정선거론을 믿으려면 수만 명의 선거 관리관, 검표원, 판사, 관료들이 모두 공모하고 있다는 엄청난 복잡성을 가정해야 합니다. 반면, "선거관리위원회가 그냥 실수 없이 잘 일했다"는 설명은 단 하나의 가정만으로 모든 것을 해결합니다. 확률적으로, 복잡한 음모는 유지되기 어렵습니다. 인간은 그렇게 완벽하게 비밀을 지키는 종이 아닙니다.


4. 성실한 시민의 피로: 바카라임이라는 무게


그런데 여기서 우리는 가장 현실적인 벽에 부딪힙니다. "바카라임을 질 필요가 없다면 이러지 않았을 텐데."


이 말은 곧 "내가 이 피로를 견디는 이유는, 내가 선택한 의견이 세상에 영향을 미칠 수 있는 어른이기 때문"이라는 고백입니다. 무바카라임한 사람들은 그냥 아무 정보나 받아들이고, 아무 말이나 퍼뜨리고, 나중에 "그때 다들 그렇게 말하더라"며 바카라임을 회피합니다. 그런데 당신은 그럴 수 없습니다. 당신의 '성실함'이 바로 피로의 원천입니다.


우리는 이제 '정보를 소비하는' 것이 아니라 '정보를 심문하는'노동을 강요받고 있습니다. 뉴스 하나 읽을 때마다 '이 언론의 정치적 성향은?', '이 통계의 표본은?', '이 문장은 누구를 이롭게 하려는 의도인가?'를 따져야 합니다. 마치 매 식사마다 음식의 모든 성분과 원산지를 분석해야 하는 강박증 환자처럼 말이죠.



5. 실용적 전략: 의심의 계층 구조와 신뢰의 포트폴리오


이 피로를 완전히 없앨 수는 없더라도 덜어내는 방법은 있습니다.


첫째, 에너지 배급제를 도입하세요.

삶의 영역을 나누는 겁니다.


- A등급 (생사, 재산, 가족 건강): 최대 의심과 교차 검증이 필요합니다. 2~3개의 완전히 다른 성향의 언론을 비교하고, 원본 논문을 찾아봅니다.

- B등급 (슬롯 이슈, 정치, 경제 전망): '충분히 신뢰할 수 있는 기관(통계청, 중앙은행, 다수 학계의 합의)'의 말을 한 번 믿고 넘어갑니다. 만약 틀렸다면, 그때 가서 수정하면 됩니다.

- C등급 (연예, 스포츠 루머, SNS 떠도는 이야기): '의심할 권리'를 포기합니다. 오락으로 받아들이고 진위를 가리는 데 뇌세포를 낭비하지 않습니다.


둘째, '완벽한 청렴성'의 환상을 버리세요.

당신은 100% 완벽하게 필터링된 정보를 소비한 적이 단 한 번도 없습니다. 그런데도 당신은 지금까지 살아왔고, 나름대로 괜찮은 선택들을 해왔습니다. 인간의 뇌는 원래 불완전한 정보 속에서 '대충 맞는' 결정을 내리도록 진화했습니다. 당신이 '완벽한 주체'가 아니라는 사실을 받아들이면, 의심의 강도를 70%로 낮출 수 있습니다. "나는 가끔 속기도 하지만, 큰 틀에서 방향을 잃지는 않는다"는 믿음이 필요합니다.


셋째, '신뢰의 포트폴리오'를 구성하세요.

주식처럼 신뢰도 분산 투자해야 합니다. 한쪽만 보지 말고, 당신과 이념이 다른 1~2개의 매체를 '적군 정보'로 구독하세요. (그것을 '진실'로 믿으라는 게 아니라, '적군이 어떤 프레임으로 접근하는지'를 알기 위해서입니다.) 그리고 양쪽을 모두 본 후에, "이 이슈에 대해 내가 할 수 있는 실제 행동은 무엇인가?"를 기준으로 삼으세요.



6. 결론: 피로는 성실함의 증거다


결국, 우리가 느끼는 이 피로는 "나는 선량한 시민이고, 잘못된 선택을 해서는 안 된다"는 강한 윤리의식의 증거입니다. 이 피로를 병적으로 여기지 마세요. 오히려 이 피로가 당신이 아직 이 슬롯에 진심으로 참여하고 있다는 살아있는 신호입니다.


다만, 우리는 경비병(Watchdog)이 될 수는 있어도, 감시 카메라(CCTV)가 될 수는 없습니다. 때로는 "이 정보는 일단 보류(Undecided)해 두자" 며 정신적 서랍에 넣어두는 기술도 필요합니다.


생성형 AI가 규칙과 불규칙을 가리지 않고 정보의 모든 표본 공간을 거의 제로 비용으로 복제하는 시대에, 인간에게 남은 유일한 우위는 "이 무한한 가능성 중에서, 지금 내 상황에 맞지 않는 것을 과감하게 버리는 능력"입니다. 그리고 그 버림의 기준은 '객관적 진실'이 아닌, "이 정보를 믿음으로써 나는 더 나은 인간이 되고, 더 나은 선택을 하며, 만약 틀렸을 때 그 바카라임을 질 준비가 되어 있는가?"라는 질문에 답하는 용기입니다.


우리는 더 이상 '더 많이 아는 것'이 아닌, '모른 채로 결정하고, 틀리면 바로 수정하는 회복 탄력성(Resilience)'으로 무장해야 합니다. 완벽한 정보는 존재하지 않지만, 그 불완전함 속에서도 바카라임을 지며 살아가는 우리 자신이야말로 이 혼란한 시대의 진정한 'Authentic'이 아닐까요.


카지노 게임의 이전글평평한 세계에 드리운 그늘