기회비용이라는 이름의 합리화

*

학창 시절 슬롯 시간에 경제를 배우며 처음 접했던 단어들이 있다. 생산, 소비, 희소성, 그리고 기회비용. 특히 선택과 단짝처럼 붙어 다니는 기회비용은 우리가 삶 속에서 매 순간 마주하는 개념이다. 무언가를 선택했을 때 자연스럽게 지불하거나 포기해야만 하는 가치. 처음 이 단어를 배웠을 때만 해도 나는 기회비용을 철저히 숫자와 돈의 차원으로만 이해했다. 더 큰 이익이 남고 손해가 적은 쪽을 저울질하여, 그 비용이 가장 적은 곳으로 향하는 것이 언제나 바람직한 선택이라고 믿었다.

​

​

하지만 시간이 흐를수록 기회비용이라는 것이 반드시 경제적인 손익계산서에만 국한되지 않는다는 사실을 깨닫게 되었다. 나의 만족감, 행위 자체의 가치, 보이지 않는 감정의 크기 역시 얼마든지 기회비용으로 환산될 수 있었다. 터무니없는 바가지요금인 줄 알면서도 여행지의 호객 행위에 넘어가 조악한 기념품을 사들일 때, 혹은 투자하는 시간과 돈의 이해타산을 따지는 것이 무의미함에도 맹목적으로 누군가의 콘서트장으로 향하고 굿즈를 사 모을 때가 그렇다. 객관적인 셈법으로는 명백한 손실일지 몰라도, 내 마음의 포만감을 가장 큰 가치로 상정한다면 이는 지극히 합리적인 선택이 된다.

​

​

그런데 이 기회비용이라 칭하는 것들의 정의를 이리저리 늘리다 보면, 결국 하나의 씁쓸하고도 재미있는 진실에 가닿게 된다. 어쩌면 기회비용이란, 내가 이미 마음속으로 내려버린 결정에 뒤늦게 갖다 붙이는 그럴듯한 핑계일지도 모른다는 사실이다.

​

​

우리는 늘 이성적이고 논리적인 기준들을 세워 꽤 합리적인 선택을 내렸다고 스스로를 위로한다. 하지만 그 치밀한 계산은 대개 이미 한쪽으로 푹 기울어진 마음을 방어하기 위한 수단에 불과하다. 결국 기회비용이란 내 마음이 이끄는 대로 덜컥 저질러버린 선택 뒤에, 내 안의 이성을 안심시키기 위해 정성스레 써 내려가는 일종의 '사후 협의록'인 셈이다.

​

​

이 얼마나 어설프고 다정하며, 지극히 인간적인 합리화인가. 때로는 치밀한 이성보다 먼저 앞서 나가는 마음의 속도를 쿨하게 인정하고, 스스로가 만들어낸 그 귀여운 사후 협의록에 못 이긴 척 기꺼이 도장을 찍어주며 살아가는 것도 꽤 나쁘지 않은 일이다.