*
나는 어딘가에 도착하면 바로 들어가지 않는 편이다.
약속 장소에 조금 일찍 도착했을 때도 그렇고, 가보고 싶었던 카페를 찾아갔을 때도 그렇다. 목적지는 이미 정해져 있는데 바로 앞까지 와서도 주변을 한 바퀴쯤 돌아본다. 골목을 조금 더 걸어보기도 하고, 근처에 뭐가 있는지 살펴보기도 한다. 시간이 남으면 서점에 들어가거나 괜히 다른 가게의 유리창을 들여다보기도 한다.
그러다 보면 약속 시간이 가까워진다. 그제야 천천히 원래 가려던 곳으로 간다.
예전에는 이런 행동을 두고 내가 시간을 잘 못 쓰는 사람인가 생각한 적도 있다. 굳이 돌아갈 필요 없는 길을 돌아가고, 이미 찾은 장소 주변을 한참 기웃거리니 말이다.
그런데 생각해보면 나는 목적지를 싫어하는 게 아니다. 오히려 가고 싶은 곳은 분명하다. 다만 그곳에 가는 길을 하나로 정해두는 것을 별로 좋아하지 않는 것 같다.
여행을 가서도 비슷하다. 꼭 보고 싶었던 곳이 있어도 그곳만 보고 돌아오는 날은 어쩐지 아쉽다. 가는 길에 마음에 드는 가게 하나를 발견하거나, 예상하지 못했던 전시 포스터를 보고 걸음을 멈추는 순간이 있어야 하루가 조금 재미있어진다.
목적지는 목적지대로 가면 된다. 그 주변을 몇 바퀴 돌았다고 해서 결국 가지 않는 것은 아니니까.
어쩌면 내가 좋아하는 건 도착하기 전의 여유인지도 모르겠다.
무언가를 향해 가고 있으면서도 잠깐 다른 곳을 바라볼 수 있는 시간.
정해진 곳으로 가는 중에 굳이 한 번 돌아보고, 다시 원래 길로 들어서는 것.
도닐다.
생각보다 나는 이 단어와 꽤 비슷하게 걷고 있었는지도 모르겠다.