구름이 말했지 이 또한 지나간다고

혹한기가 지나고 드디어 야외에서 달리기를 할 수 있는 계절이 왔다. 미세먼지가 심하지 않은 날에는 아침 일찍 운동복으로 갈아입고 집 밖으로 나선다. 러닝머신만 달릴 때보다 훨씬 빨리 숨이 가빠오지만, 야외 러닝만이 주는 즐거움이 있다.

천장이 달려 있는 피트니스 센터의 러닝 머신 위에서는 매일 똑같은 풍경만을 보며 달릴 수밖에 없다. 거울에 비친 나의 모습과 비슷한 운동을 하는 다른 사람들만이 보일 뿐이다.

그러나 야외 러닝 중에는 모든 것이 조금씩 바뀐다. 매일 똑같은 코스를 달려도 그곳은 결코 똑같지 않다. 어제는 빈 가지였던 나무에 새순이 돋기 시작했고 땅에는 이름 모를 풀꽃이 삐쭉 마중을 나와 있다. 맞은편에서 달려오는 사람들도 매번 다르고 코끝을 스치는 바람의 온도와 습도도 시시각각 다르다.

고개를 들어 하늘을 보면 구름들이 지나가고 있다. 구름이야말로 매일, 매 시간, 매 분, 매 초 모습을 달리한다. 어디론가 바쁘게 사라지기도 하고 신기한 색으로 빛을 내기도 한다. 때로는 인상을 잔뜩 찌푸린 먹구름으로 몰려와 곧 비가 올 것임을 예고하기도 한다. 어이쿠, 오늘은 우산을 챙겨야겠군.

구름이야말로 이 땅의 삼라만상이 모두 영원하지 않음을 알려주는

모든 것은 시시각각 변화하는 존재임을 알려주는 가장 확고불변한 스승이다.

몇 년 전 스마트폰 명상 어플리케이션에 푹 빠져 살 때가 있었다. 다양한 상황에 맞춰 명상 가이드를 전해주는 앱이라 초심자에게는 딱 좋은 입문 교과서와도 같았다. 명상이 어느 정도 익숙해진 뒤에는 가이드가 없는 편이 몰입에 더 낫지만, 초보자에겐 적절한 가이드가 필요하다. 그렇지 않으면 잡생각만 잔뜩 하다가 꾸벅꾸벅 졸고 말 테니까.

그 날은 개인적인 고민으로 머릿속이 무척 복잡했다. 생각을 정리하는 데는 걷는 것이 최고다.

양 귀에 이어폰을 꽂고 명상 어플리케이션을 재생한 채 무작정 동네를 걸어다녔다.