[인간의 조건] 2장 -2

[공통의 세계]

아렌트는 '공적(public)'이라는 말이 서로 얽힌 두 현상을 가리킨다고 설명한다. 첫째는 나타남(appearance)이다. 공적 영역에서는 모든 것이 모든 사람에게 보이고 들릴 수 있으며, 우리가 타인과 함께 보고 듣는 것이 실재를 구성한다. 혼자 느끼는 기쁨과 고통은 아무리 강렬해도 공적 형태로 옮겨지기 전에는 그림자 같은 존재에 머문다. 둘째는 세계 자체다. 이때의 세계는 지구나 자연이 아니라, 인간이 만든 사물들과 그것을 둘러싼 인간사의 총체이며, 우리 각자가 사적으로 차지한 자리와는 구별되는 우리 모두에게 공통된 것이다.

이 공통의 세계를 아렌트는 탁자에 비유한다. 사람들이 탁자를 둘러싸고 앉을 때 탁자는 그들 사이에 놓여 서로를 이어 주지만, 동시에 서로가 부딪쳐 한데 뭉치지 않게 거리를 만든다. 세계는 모든 '사이'가 그렇듯 사람들을 관계 맺게 하면서 떼어 놓는다. 이 비유에서 중요한 것은 관점의 복수성이다. 탁자를 둘러싼 사람들은 각자 다른 자리에서 같은 탁자를 본다. 위치에 따라 보이는 모습이 달라도 그것이 같은 탁자임을 서로 확인할 수 있기에 우리는 그것을 실재라고 믿는다. 실재는 홀로 확신하는 것이 아니라 다른 사람의 시선과 말을 통해 보증되는 것이다.

그래서 아렌트가 말하는 세계의 종말은 파괴가 아니라 단일화다. 세계가 오직 하나의 관점으로만 나타나는 때, 대중슬롯가 사람들을 한데 눌러 붙이는 때, 탁자는 사라진다. 아렌트는 강신술 모임에서 둘러앉은 사람들 앞에서 갑자기 탁자가 사라지는 장면을 떠올리게 한다. 사람들은 여전히 가까이 앉아 있으나 서로 사이에 아무것도 없다. 이 상태에서는 마주 보는 일도, 맞서는 일도 어렵다.

공통의 세계는 또한 우리의 수명을 넘어서 지속한다. 우리가 나기 전에도 세계는 있었고 우리가 죽은 뒤에도 남는다. 폴리스가 추구했던 공적 영역의 '세속적 불멸'도 이 지속성에 기댔다. 공적 영역이 지속하는 세계 위에 서 있기에, 한 사람의 말과 행위는 사라지지 않고 기억될 가능성을 얻는다. 한 행위가 바카라임의 대상이 되는 것도 이 지속과 기억 안에서다.

[사적 영역과 소유]

공적 영역이 전부라면 어떨까. 아렌트의 대답은 뜻밖이다. 전적으로 공적인 삶은 피상적이 된다. 드러나는 것이 깊이를 가지려면, 어둠에서 올라와 보이게 되는 과정이 있어야 하기 때문이다. 소유물의 네 벽은 공적 세계의 시선과 소리에서 벗어나 숨을 수 있는 유일하게 믿을 만한 자리다. 아렌트는 이 사적인 것의 신성함을 출생과 죽음처럼 숨겨진 것의 신성함에 견준다. 모든 살아 있는 것이 자라나고 돌아가는 어둠이 있다는 것이다.

여기서 우리의 통념은 뒤집힌다. 사적 영역은 공적 삶의 반대편에서 그것을 해치는 영역이 아니라, 공적 삶이 깊이를 얻기 위해 필요한 배경이다. 우리가 광장에서 말하고 행하는 것은 광장 바깥에서 자란 생각과 경험에 의지한다.