나의 직업

자기소개서 지도 수업이 한창인 요즘,

방 문을 열고 새로운 아이가 들어왔다.

또 한 명의 수강생이겠거니 했다.

하지만 이야기를 나눌수록 아이의 내면에서 묘한 결핍과 단단한 갈망이 동시에 느껴졌다.

영재고에 다니는 오빠,

그리고 집안의 전폭적인 집중을 받는 똑똑한 쌍둥이 동생 사이에서

이 아이는 오랫동안 투명인간처럼 지내왔던 모양이다.

그녀는 많이 굶주려 있었다.

마치 오랜 시간 닫혀 있던 문을 두드리듯,

조금의 기척만 주어도 기다렸다는 듯이 자기만의 이야기를 쏟아냈다.

자기가 좋아하는 노래,

지금까지 살아온 날들의 궤적,