DMZ 소이산 매미 소리, 영웅들의 이름을 부르다

DMZ 소이산 매미 소리, 영웅들의 이름을 부르다

한국의 여름은 매미 소리로 시작된다. 눈을 감으면 "맴맴맴..." 귓전을 때리는 울음소리가 먼저 떠오른다. 철원 소이산의 가파른 오르막길을 오르다가, 숲 전체를 뒤흔드는 우렁찬 매미 소리를 만났다. 폭염 속에서 터져 나오는 그 소리는 작렬하는 여름의 독주곡이자 가슴을 때리는 생명의 함성이었다.

소이산은 6·25전쟁 당시 피비린내 나는 격전장이었다. 70여 년 전, 이름조차 생소했을 이 362고지에서 자유를 위해 청춘을 바친 미군 용사들의 혼이 서린 곳이다. 숲을 가득 채운 매미 소리를 듣는데, 문득 그 시절 태평양을 건너와 산화한 젊은 영혼들의 울림처럼 느껴졌다.

땅속 깊은 어둠을 견디다 나와 온몸을 사르며 울다 돌아가는 매미의 일생을 생각해 본다. 그 단선적인 삶을 보며 신화 속 아킬레우스를 떠올린다. 그는 죽을 줄 알면서도 영원한 명예를 택해 트로이로 향했던 영웅이다. 길고 평탄한 삶보다 짧은 명예가 소중한 것은 신화 속 영웅뿐만이 아닐 것이다. 이 거친 고지에서 이름 없이 스러져간 수많은 무명용사에게도 그 숭고한 명예는 고스란히 남아있다.