작업을 하다 보면 '감정'에 대해 다루게 되는 순간이 자주 찾아온다. 보통 "한 주 동안 어떤 감정을 느꼈나요?"라는 질문으로 작업을 시작하는데, 이 질문 앞에서 참여자들은 초반에 당황스러워하며 한참을 고민하곤 한다. 그러나 회기가 거듭될수록 조금씩 변화가 나타난다. 누군가는 먼저 입을 열어 "오늘 맛있는 걸 먹었는데 기분이 너무 좋았어요."라고 말하고, 또 다른 누군가는 "오늘은 조금 피곤해요."라며 자신의 상태를 자연스럽게 표현한다. 그렇게 그 공간은 점차 자신의 감정을 드러내도 괜찮은 곳으로 인식되기 시작하고, 감정 표현 역시 점점 자연스러워진다.
어쩌면 우리는 그동안 감정을 물어봐 주는 경험 자체가 부족했기 때문에, 처음의 그 어색함을 느끼는 것은 아닐까. 이러한 어색함은 단순히 개인의 문제라기보다, 우리가 살아가는 슬롯의 분위기와도 맞닿아 있는 것처럼 보인다. 빠르게 변화하는 슬롯는 종종 개인의 속도보다는 집단의 성장을 우선시하고, 그 과정에서 개인의 감정이나 이야기는 뒤로 밀려나기 쉽다. 어떤 집단에서는 공과 사를 명확히 구분해야 한다는 이유로, 개인의 감정 표현을 더욱 조심스럽게 만들기도 한다.
이러한 환경 속에서 자신의 이야기를 꺼내는 일은 때로 "이상한 사람"이 되는 일처럼 느껴지기도 한다. 그러나 사람은 누구나 자신의 이야기를 하고 싶은 욕구를 지니고 있다. 그 욕구가 충분히 표현되지 못할 때, 결핍은 다양한 방식으로 드러난다. 아이러니하게도, 막상 이야기할 수 있는 자리가 마련되었을 때조차 우리는 쉽게 말을 꺼내지 못하고 머뭇거리기도 한다.
그래서 감정을 묻는 일은 단순한 질문을 넘어, 잊고 있던 개인의 이야기를 다시 꺼낼 수 있도록 돕는 중요한 시작점이 되는지도 모른다.
여기에 더해, 우리는 누군가의 질문을 기다리기보다 스스로 자신의 감정을 살펴보는 연습을 해볼 필요가 있다. 하루 중 문득 불쾌한 기분이 올라오는 순간이 있다면, 그 감정이 어디에서 비롯된 것인지 잠시 멈추어 바라보는 것이다. 그것이 관계에서 오는 감정인지, 혹은 업무에서 비롯된 피로와 긴장에서 비롯된 것인지 구분해 보는 것만으로도 감정을 이해하는 데 도움이 된다. 이러한 과정은 감정에 휩쓸리기보다 한 걸음 떨어져 바라보는, 이른바 '감정을 거리 두고 바라보기'라고 할 수 있다.
자신의 감정을 낯설어하거나 애써 묻어두기보다는, 그때그때 떠오르는 감정을 마주하고 천천히 표현해 보는 연습이 필요하다. 그렇게 감정을 외면하지 않고 마주하는 과정 속에서, 우리는 억압하기보다 건장하게 풀어내는 방법을 익혀갈 수 있다. 감정은 사라져야 할 대상이 아니라, 이해되고 흘러가야 할 것이기 때문이다.