아레나의 전사(Man in the Arena)

2026.7.14.(화)

byAltusSolum

나는 18번 글에서 미국·이란 간 MOU가 Pax Americana의 완전한 종언을 고하는 역사적 비문이라고 보았다.

그리고 향후 이란 협상은 호르무즈를 레버리지 삼아 극심한 난항을 겪을 것이며, 이는 중국이 패권국으로 팽창할 무대가 될 것이라고 우려했다.

https://m.blog.naver.com/altus_solum/224319632545​


​

그로부터 26일이 지난 오늘, 알람으로 뜬 뉴스의 헤드라인을 읽으며 참담했다. 미국 대통령이 설마 정말 이렇게 말했을까? 싶은.. 헤드라인이었다.

https://www.yna.co.kr/view/AKR20260714007952071​


그런데 저 기사를 보고 떠오른 사람이 있었다. 내가 가장 존경하는 미국 대통령,테오도르 루스벨트(Thedore Roosevelt, 1858-1919)다.

보통은 제2차 세계대전을 이끈 프랭클린 루스벨트를 주로 기억하지만, 내게 압도적인 감명을 준 궤적은 단연 테오의 삶이다.



그는 1910년 4월, 파리 소르본느 대학에서 역사에 남는 연설(Man in the Arena)을 남겼다. 여기서 그가 말한 'Arena'는 정해진 규칙에 따라 안전하게 스포츠를 즐기는 '경기장(Stadium)'이 아니다. 그것은 흙먼지와 피가 튀고, 맹수와 검투사가 목숨을 걸고 부딪히는 고대 로마의 전사가 싸우는 콜로세움, 즉 '투기장'에 가깝다. 'Man' 역시 단순한 '남자'나 '사람'이 아니라, 관중석의 안전함을 버리고 기꺼이 피 흘리기를 선택한 '행위자(Actor)'이자 '주권자'를 뜻한다.

​

"It is not the critic who counts;

중요한 것은 비평가가 아니다.

not the man who points out how the strong man stumbles,

강자가 어떻게 비틀거리는지 지적하는 자도 아니며,

or where the doer of deeds could have done them better.

행동하는 자가 어느 부분에서 더 잘할 수 있었을지 짚어내는 자도 아니다.

The credit belongs to the man who is actually in the arena,

진정한 영광은 실제로 무대(Arena) 안에 서 있는 자에게 속한다.

whose face is marred by dust and sweat and blood; who strives valiantly..."

그의 얼굴은 먼지와 땀과 피로 얼룩져 있으며, 용감하게 분투하는 자의 몫이다...


가장 초라한 삶의 태도는 세상을 향해 냉소하는 것이다. 부조리한 시스템과 타락한 룰을 손가락질하며, 자신은 그 진흙탕에 발을 담그지 않은 깨끗한 지식인인 척 포장하는 일. 그것은 지적 우월감이 아니라, 피 흘리며 싸울 용기가 없음을 감추기 위한 가장 값싼 방어 기제일 뿐이다. 이왕에 태어난 삶, 쪼다같이 살지는 말자고 뼈저리게 다짐하게 만든 문장이 바로 저 연설이었다.

​

인간 테오

관중석의 평론가가 되기를 거부한 그의 철학은 바카라상머리에서 나온 것이 아니었다. 그는 숨을 쉬기조차 힘든 선천적 천식과 병약한 육체를 타고났다. 세상의 잣대로는 경기장 밖에서 보호받아야 할 구경꾼의 운명이었다. 하지만 그는 굴레에 순응하는 대신, 스스로를 한계까지 밀어붙이며 자신의 육체를 강인하게 벼려냈다. 타인의 시선과 세상이 부여한 얄팍한 조건에 갇히지 않고, 오직 자신의 의지로 스스로의 본질을 통제하겠다는 독립적인 인간의 첫 번째 각성이었다.

​

무엇보다 그는 상실의 고통을 피하지 않고 정면으로 마주한 인간이었다. 1884년 2월 14일, 그는 자신의 어머니와 사랑하는 아내를 같은 날, 같은 집에서 동시에 잃는 끔찍한 비극을 겪는다. 동부 귀족 슬롯의 안락한 저택에 남아 슬픔에 잠식될 수도 있었지만, 그는 척박한 서부 다코타의 배드랜즈(Badlands)로 떠나 카우보이가 되는 길을 택했다. 가장 깊은 상실의 순간에 안락한 위로를 구하는 대신, 가장 거칠고 고독한 환경 속으로 들어가 스스로를 담금질한 것이다.

※ 1884년 밸런타인데이, 25살의 테오는 두 사람을 잃는다. 이 비극이 더 믿기 어려운 이유는 정말 우연이 겹친 병사였기 때문이다. 어머니(Martha Stewart "Mittie" Roosevelt)는 그날 새벽 3시, 장티푸스로 인해 사망했다. 아내(Alice Hathaway Roosevelt)는 첫 딸 앨리스 출산(2.12) 후 만성 신장염이 악화되어, 어머니가 돌아가신 지 불과 11시간 뒤인 오후 2시에 같은 집에서 숨을 거두었다. 당시 뉴욕주 의회 의원으로 활동 중이던 루스벨트는 아내의 출산 소식과 위독하다는 전보를 연이어 받고 급히 집으로 달려갔으나, 하룻밤 새 1층에서는 어머니가, 2층에서는 아내가 숨을 거두는 것을 지켜봐야만 했다. 그날 밤, 테오는 자신의 일기장에 거대한 'X' 자를 긋고 단 한 문장을 남겼다. "내 삶의 빛이 꺼졌다.(The light has gone out of my life.)"


그의 맹렬함은 여기서 멈추지 않았다. 1898년 미국-스페인 전쟁이 발발하자, 그는 해군 차관이라는 고위직을 미련 없이 던져버리고 직접 의용기병대 '러프 라이더스(Rough Riders)'를 조직해 전장으로 향했다. 빗발치는 총알을 뚫고 산 후안 언덕을 돌격했던 그는, 진짜 먼지와 땀과 피를 뒤집어쓴 지휘관이었다. 그가 소르본 대학에서 관중석의 위선자들을 꾸짖을 수 있었던 이유는, 그 자신이 누구보다 치열하게 '아레나의 전사'로 살아왔기 때문이다.

​

정치인 루즈벨트

오늘날의 아레나는 도덕적 나침반이 거세된 권력과 탐욕, 실력 없이 타인의 맹종을 요구하는 뻔뻔한 자들에게 점령당했다. 과거 테오가 마주했던 세상도 다르지 않았다.

​

그는 공화당 소속으로 제26대 대통령(1901~1909)을 지낸 뒤, 후계자인 윌리엄 하워드 태프트(가쓰라-태프트 조약의 그 태프트다)가 대통령이 되도록 도왔다. 하지만 태프트가 점차 보수 기득권 세력과 결탁하고 낡은 정치 룰에 타협하자 맹렬하게 분노한다. 결국 1912년 선거를 앞두고 "차라리 내가 다시 하겠다"며 나섰지만, 당권을 쥔 기득권 세력은 그를 외면하고 태프트를 대선 후보로 확정했다. 그러자 그는 미련 없이 공화당을 탈당했고, 자신과 뜻을 함께하는 사람들을 모아 완전히 새로운 영토인 진보당(Progressive Party)을 창당하여 독자 출마했다.

​

당시 미국 대중은 낡은 룰을 부수고 나온 그의 맹렬한 기백에 열광했다. 투표 결과, 신당인 진보당의 루스벨트는 전통의 공화당 후보인 태프트(23%)를 꺾고 득표율로 2위(27%)를 차지했다. 하지만 보수 진영의 표가 루스벨트와 태프트로 반토막이 나는 바람에, 결국 어부지리로 민주당의 우드로 윌슨이 41%의 득표율로 대통령에 당선되었다. 기성 정당을 깨부수고 나갔지만, 결국 현실 정치의 벽에 부딪혀 정권을 상대 당에 내주고 만 뼈아픈 패배였다. 이 선거 이후 동력을 잃은 진보당은 역사 속으로 소멸했다.

​

형식적인 '결과'만 놓고 보면 진보당 창당은 보수 진영을 분열시키고 선거에서 패배한 실패한 기획이다. 하지만 역사는 그를 실패자라 부르지 않는다. 공화당이라는 거대하고 안락한 기득권에 안주할 수 있었음에도, 도덕적 양심(Integrity)을 지키기 위해 기꺼이 척박한 광야로 나가 흙먼지와 총알을 뒤집어썼기 때문이다."최악의 경우 실패하더라도, 최소한 위대한 도전을 하다 실패한 것이다.(..who at the worst, if he fails, at least fails while daring greatly.) 그러므로 그의 자리는 승리도 패배도 알지 못하는 저 차갑고 소심한 영혼들과 결코 함께하지 않을 것이다.(..so that his place shall never be with those cold and timid souls who neither know victory nor defeat.)"라는 그의 말은 훗날 자신을 향한 완벽한 예언이었다. 타락한 시스템의 공범이 되기를 거부한 그의 고결한 망명은 세속의 승패를 초월한 위대한 실존의 증명이었다. 역사의 진보는 보통 이런 방식으로 일어난다.

​

생즉사 사즉생

이 과정에 아주 흥미롭고 역사적인 에피소드가 있다.

기득권의 룰을 거부하고 자신만의 룰로 정면승부를 건 대가는 혹독했다. 이 선거 유세가 한창이던 1912년 10월 14일, 그를 향해 암살자의 총탄이 날아들었다. 하지만 38구경 리볼버의 총알은 그의 심장을 뚫지 못했다. 그의 안주머니에 들어있던 '강철 안경집'과 반으로 접힌 '50페이지 분량의 연설문 원고'가 100겹의 방패가 되어 주었기 때문이다.



그는 측근들의 만류와 병원행을 거부한 채 피를 흘리며 연단에 올랐고, 총알구멍이 뚫린 그 원고를 군중에게 펄럭이며 무려 90분간 연설을 강행했다. 너무나 드라마틱해서 오히려 그 진의를 의심하게 만드는 이 대목에서, 우리는 실존의 가장 경이로운 은유를 목격한다. 평론가로 남기를 거부하고 스스로 무대를 짓기 위해 그가 치열하게 벼려냈던 '사유의 뭉치(연설문)'와 세상을 투명하게 보려 했던 '렌즈(안경집)'가, 물리적 폭력으로부터 그의 심장을 완벽하게 지켜낸 것이다. 이 압도적인 퍼포먼스는 결국 '살아도 사는 게 아닌 사람'과 '죽어도 살아있는 사람'의 경계가 어디에 있는지를 명징하게 갈라놓는다.

​

우리가 척박한 고립의 시간 속에서도 사유를 멈추지 않고 묵묵히 글을 깎아내야 하는 이유가 바로 여기에 있다. 캄캄한 심해 속에서 써 내려간 이 치열한 문장들은 단순한 활자가 아니다. 세상의 획일적인 얄팍한 시선과 빈틈 사이를 막 가는 기만적인 룰이 우리의 영혼을 겨누고 날아올 때, 우리의 심장을 막아낼 가장 단단하고 묵직한 방패다.

​

피 묻은 원고를 쥐고 끝끝내 무대를 지켜낸 그 맹렬한 긍지. 승리도 패배도 모르는 차갑고 소심한 영혼들은 결코 이해할 수 없는, 위대한 도전(Daring Greatly)의 흉터. 오직 그것만이 독립적인 인간이 자신의 영토를 지켜내는 유일하고도 고결한 방식이 아닐까?

​

<연설전문 참고>

https://www.worldfuturefund.org/Documents/maninarena.htm​


<테오 인생여정>

https://www.nps.gov/thri/theodorerooseveltbio.htm?fullweb=1​