지즐Zizzle

책 한 권을 세상에 내놓았습니다

지즐Zizzle — Thu, 01 Oct 2026 05:27:06 GMT

한동안 글을 쓰느라 바빴고,책이 나온 뒤에는 오히려 한 발 물러나 있었습니다. 홍보라는 일이 아직은 조금 낯설고누군가에게 제 책을 권하는 것도 조심스럽습니다. 그래도 오래 품고 있던 책이세상에 나왔다는 소식은 남겨야 할 것 같아조심스럽게 전합니다. 《은퇴를 미리 살아 봤습니다》 퇴직 5년 전부터 시작한 인생 2막 실험 기록 아직 은퇴하지 않았지만미리

나는 왜 은퇴를 미리 살아보기로 했을까

지즐Zizzle — Sun, 30 Aug 2026 07:50:19 GMT

정년까지 아직 5년이 남았다. 누군가는 아직 멀었다고 말할지도 모른다.나 역시 그렇게 생각했던 때가 있었다. 하지만 어느 순간부터 마음 한구석에 질문이 생겼다. "퇴직하는 날, 나는 무엇으로 나를 설명할 수 있을까?" 직함을 내려놓는 순간내 하루에는 무엇이 남을까. 출근하지 않아도 되는 하루,누군가 나를 찾지 않는 시간,명함에 적힌 직함 없이 나를 소개

책이 나오기 전, 마음이 참 복잡하다

지즐Zizzle — Wed, 26 Aug 2026 11:58:24 GMT

책 출간을 앞두고 있으니마음이 참 묘하다. 기대된다.설렌다.그런데 한편으로는 불안하고 걱정도 된다. '정말 괜찮은 책일까?''사람들은 어떻게 읽어줄까?' '혹시 부족한 부분이 보이면 어쩌지?' 원고를 쓰고, 고치고,조판을 확인하고 또 확인하면서이제는 정말 끝이 보인다. 그런데 이상하다. 끝이 보이니 후련할 줄 알았는데오히려 마음이 더 복잡해진다. 아마

'위빠사나'가 뭘까?

지즐Zizzle — Mon, 24 Aug 2026 12:07:53 GMT

위빠사나라는 명상 수행법을 알게 되었다. '통찰 명상'이라고도 한다. 가장 인상적이었던 것은생각을 없애는 것이 목적이 아니라는 점이었다. 생각이 떠오르면 생각을 알아차리고,감정이 올라오면 감정을 알아차리고,몸에 불편한 감각이 생기면 그것을 알아차린다. 판단하지 않는다. 좋은 감정이라고 붙잡지도 않고싫은 감정이라고 밀어내지도 않는다. 그저 바라본다.

메달을 모은 것이 아니라, 시간을 모았다

지즐Zizzle — Sun, 23 Aug 2026 09:14:04 GMT

오늘 영남알프스 복합웰컴센터에서올해 7봉 완주 기념 메달을 받아왔다. 올해의 메달은 고헌산이다. 사진을 찍으려고 메달을 앞뒤로 짝지어 놓았다.네 개의 메달이 나란히 놓인 모습을 보니 문득 생각이 많아졌다. 지금까지 우리가 모은 메달은 모두 22개다. 2021년 처음 영남알프스 7봉에 도전했을 때는 남편과 나, 둘 뿐이었다. 그때는 한 번의 도전이었다. 그런

책은 쓰고 나서부터 다시 시작된다

지즐Zizzle — Sat, 22 Aug 2026 12:05:33 GMT

원고를 다 쓰면 책이 완성되는 줄 알았다. 그런데 종이책은그때부터 다시 시작이었다. 조판본을 받아 한 장씩 넘겨본다. 문장을 읽고,페이지를 보고,삽화를 살펴보고,다시 문장을 읽는다. 한 번이면 될 줄 알았던 검토가4차가 되고 5차가 되었다. 볼수록 보이는 것이 있다. 처음에는 보이지 않던 어색한 문장이 보이고,괜찮다고 생각했던 페이지가 마음에 걸

제비 삼 남매

지즐Zizzle — Thu, 20 Aug 2026 12:39:10 GMT

오늘 점심을 먹기 위하여 도착한 [산 너머 남촌]이라는 식당 주차장에서뜻밖의 풍경을 만났다. 주차장 구석구석에제비집이 5~6곳이나 있었다. 대부분은 이미 비어 있었다. 새끼들은 다 자라둥지를 떠났을 것이다. 그런데 두 집에는 아직작은 가족이 남아 있었다. 세 마리의 새끼 제비가둥지 위에 나란히 앉아 나를 바라보았다. 동그란 눈,복슬복슬한 털,아직

오늘의 최선을 내일로 남겨두는 일

지즐Zizzle — Tue, 18 Aug 2026 12:15:29 GMT

최선과 욕심은 참 닮았다. 둘 다 나를 앞으로 밀어붙인다. 조금만 더 하자.조금만 더 생각하자.조금만 더 다듬자. 그렇게 하다 보면어느 순간부터 '더'가 멈추지 않는다. 요즘 내가 그렇다. 특히 글을 쓸 때면한 문장을 더 고치고 싶고,하나를 더 찾아보고 싶고,생각난 것이 있으면 지금 당장 해두고 싶다. 그러다 9시가 된다. 나는 9시부터는 취침 모드

옷장이 미래를 말한다

지즐Zizzle — Mon, 17 Aug 2026 11:54:01 GMT

옷장을 열어본다. 예전에는 출근을 위한 옷이 많았다.직장이라는 역할에 맞춰 입어야 했던 옷들이다. 그런데 어느 순간부터운동복과 골프복,편안한 일상복이 하나둘 늘었다. 옷장이 달라졌다. 아니, 어쩌면내가 달라지고 있는 것인지도 모른다. 옷장은 의외로 솔직하다. 무엇을 입고 싶은지 들여다보면어떤 하루를 살아가고 싶은지도조금은 알 수 있다. 출근을 위한 옷에서나

비가 내린다

지즐Zizzle — Sat, 15 Aug 2026 22:42:41 GMT

한동안 울산에는 비가 오지 않았다. 마른 땅을 바라보며 비를 기다리던 날들이 길었다. 그래서일까. 오늘 내리는 비가 유난히 반갑다. 아침에 잠깐 매미가 울었다. 그러더니 빗소리가 하나둘 그 소리를 덮어버린다. 창밖에서는 후두둑 떨어지는 빗소리와 멀리서 지나가는 자동차 소리가 가만히 섞여 들려온다. 나는 아무것도 하지 않고 그 소리를 듣는다. 비

오늘 하루 힘든 나에게

지즐Zizzle — Fri, 14 Aug 2026 12:19:18 GMT

오늘도 수고했다. 누가 알아주지 않아도, 누가 칭찬해 주지 않아도, 오늘 하루를 벅차게 살아낸 것만으로도 충분하다. 잘해야 한다는 생각에 너무 애쓰지 않았으면 좋겠다. 늘 밝을 필요도 없고, 늘 강할 필요도 없다. 완벽할 필요는 더군다나 아니다. 사람이니까. 마음이 지치는 날도 있고, 이유 없이 힘이 빠지는 날도 있다. 오늘이 그런 날이라면 그

은퇴를 기다리지 않기로 했다

지즐Zizzle — Mon, 10 Aug 2026 12:54:38 GMT

은퇴를 생각하면 가장 먼저 떠오르는 감정은 무엇일까. 자유일까.설렘일까.아니면 두려움일까. 나는 오랫동안 은퇴를 미래의 일로만 생각했다. 그러다 문득 깨달았다. 미래는 기다린다고 준비되지 않는다는 것을. 그래서 은퇴를 기다리지 않기로 했다. 대신 은퇴 후에 하고 싶은 일을 지금부터 시작했다. 글을 썼다.책을 만들었다.새로운 배움을 이어 갔다. 작은

설렘이 있는 사람은 늙지 않는다

지즐Zizzle — Sun, 09 Aug 2026 10:22:11 GMT

시간은 누구에게나 공평하다. 머리카락은 하얘지고, 주름은 늘어난다. 하지만 어떤 사람은 시간이 지나도 반짝인다. 그 이유는 아직도 가슴 뛰는 무언가가 있기 때문이다. 새로운 책 한 권, 배움 하나, 작은 여행, 새로운 도전. 설렘은 사람을 살아 있게 만든다. 그래서 나는 나이를 세기보다 설렘의 개수를 세며 살고 싶다. 도전하는 사람은 언제나 젊다

체력이 주는 용기

지즐Zizzle — Sat, 08 Aug 2026 13:04:29 GMT

몸이 가벼우면 마음도 가벼워진다. 한 걸음을 더 걸을 수 있고, 한 번 더 도전할 수 있다. 체력은 단순한 힘이 아니다. 삶을 향해 나아가게 하는 자신감이다. 나이가 들수록 체력의 가치는 더 커진다. 하고 싶은 일이 생겼을 때 망설이지 않게 해주기 때문이다. 은퇴 후의 삶도 마찬가지다. 새로운 시작은 체력이라는 토대 위에서 자란다. 오늘의 운동

비움의 연습

지즐Zizzle — Fri, 07 Aug 2026 11:48:47 GMT

비우겠다고 마음먹는다고 곧바로 비워지지는 않는다. 오랫동안 쌓아 온 습관은 생각보다 단단하다. 그래서 비움은 결심보다 연습에 가깝다. 하나를 내려놓고, 하나를 정리하고, 하나를 덜어내는 일. 그 작은 반복이 삶을 가볍게 만든다. 사람들은 비움을 부족함으로 생각하지만 비움은 오히려 본질을 선명하게 한다. 정말 필요한 것이 무엇인지, 내 삶에서 소중

아직이 아니라 지금

지즐Zizzle — Thu, 06 Aug 2026 05:40:53 GMT

우리는 종종 말한다. 아직 늦지 않았다고. 아직 시간이 있다고. 하지만 인생은언젠가가 아니라오늘이라는 이름으로 흘러간다. 미래를 기다리다 보면 오늘이 지나가고, 오늘이 쌓이면 어느새 1년이 된다. 그래서 나는 '아직'이라는 말을 내려놓기로 했다. 대신 '지금'을 붙잡기로 했다. 지금 읽고, 지금 배우고, 지금 도전하기. 삶은 준비가 끝난 뒤 시작되

완벽한 선택은 없습니다

지즐Zizzle — Sun, 02 Aug 2026 08:36:35 GMT

언제부터인가 실패하지 않는 선택을 찾으려 했다. 더 좋은 길. 더 안전한 길. 더 확실한 길. 하지만 그런 길은 없었다. 어떤 선택에도기쁨과 후회가 함께 있었다. 그제야 알게 되었다. 인생은 정답을 찾는 시험이 아니라는 것을. 선택하면 결과가 온다. 결과는 경험이 되고, 경험은 배움이 된다. 배움은 다시다음 선택을 만든다. 우리는 그렇게 살아간다.

출간 준비 일기 [3] 책을 내기 직전의 마음

지즐Zizzle — Sat, 01 Aug 2026 12:53:22 GMT

책이 나오기 전의 마음은 어떤 모습일까. 기쁘고 설레기만 할 줄 알았다. 그런데 막상 여기까지 오니 다른 감정도 함께 찾아온다. '이 정도면 충분한가?' '조금 더 다듬어야 하는 건 아닐까?' '독자들은 어떻게 읽어 줄까?' 아마 모든 저자가 한 번쯤은 품는 질문일 것이다. 글은 늘 아쉽다. 오늘 읽으면 내일 고치고 싶고, 내일 읽으면 또 다른 문장이 눈에

가랑비와 가랑잎 : 적시는 일과 비우는 일에 대하여

지즐Zizzle — Fri, 31 Jul 2026 10:40:34 GMT

언어는 때로 우리가 까맣게 잊고 살던 삶의 태도를 가만히 깨우쳐준다. '가랑비'와 '가랑잎'이라는 두 단어의 교차점에서 나는 한참 생각해 보았다. 같은 '가랑'을 품고 있지만 그 속뜻은 참 다채롭다. 가랑비의 '가랑'은 가루처럼 가늘게 갈라진 비를 뜻하고, 가랑잎의 '가랑'은 바싹 말라 가벼워진 가을의 잎을 뜻한다. 하나는 무언가를 젖어들게 하는 일이고

살아 있다는 것을 노래하는 법

지즐Zizzle — Thu, 30 Jul 2026 10:53:02 GMT

여름 아침이다. 창밖에서 매미들이 쉼 없이 울어댄다. 사람들은 흔히 매미가 운다고 말한다. 하지만 자세히 생각해 보면 그것은 울음이 아니라 노래에 가깝다. 매미는 긴 시간을 땅속에서 보낸 뒤 짧은 생을 살아간다. 기다림에 비하면 세상 밖에서의 시간은 너무도 짧다. 그래서일까. 매미는 하루도 허투루 보내지 않는다.햇살이 비추면 울고,바람이 불어도 울고,여름