https://brunch.co.kr/@@iOyY Y 독자의 브런치입니다. ko Wed, 14 Oct 2026 12:59:15 GMT Kakao Brunch //img1.kakaocdn.net/thumb/C100x100.fjpg/?fname=http%3A%2F%2Ft1.kakaocdn.net%2Fbrunch%2Fservice%2Fuser%2FiOyY%2Fimage%2FOZNKRS_Pbk-J9sXpOlYgypglflc.jpeg https://brunch.co.kr/@@iOyY 100 100 https://brunch.co.kr/@@iOyY/6 남편이 들어오며 말한다. “오늘 진짜 힘들었다.” 나는 그 말을 의심하지 않는다. 그리고 그는 곧장 샤워를 하고, 아기방으로 들어가 눕는다. 내일 출근을 위해서다. 나는 안방으로 들어가 아이 옆에 눕는다. 오늘 밤도, 잠도 내 몫이다. 방 두 개, 두 종류의 밤. 그의 방에서는 아침까지 조용하다 알람이 한 번 울린다. 내 방에서는 두 시간마다 누군가 뒤척 Mon, 03 Aug 2026 13:29:44 GMT Y독자 https://brunch.co.kr/@@iOyY/6 https://brunch.co.kr/@@iOyY/5 남편이 그나마 일찍 끝나서 같이 집에서 저녁을 먹는 날. 둘 다 퇴근하고 돌아와 차린 저녁, 같은 시간, 같은 식탁인데 풍경은 완전히 다르다. 남편은 밥 한 그릇, 입 하나를 책임진다. 나는 한 손엔 내 숟가락, 다른 한 손엔 아이 숟가락을 들고 입 두 개를 동시에 운영한다. 야채는 안 먹겠다는 아이와 야채를 먹이겠다는 나 사이에 매일 저녁 소리 없는 협상 Fri, 24 Jul 2026 15:09:03 GMT Y독자 https://brunch.co.kr/@@iOyY/5 https://brunch.co.kr/@@iOyY/4 세상 사람들은 "주말"이라고 하면 가족이 다 함께 있는 그림을 떠올린다. 아빠도 쉬고, 엄마도 쉬고, 아이는 두 사람 사이를 뛰어다니는 그런 그림. 나는 이제 그 그림을 믿지 않는다. 우리 집 주말 시간표는 이렇다. 토요일, 남편은 9시부터 6시까지 근무한다. 아이가 눈을 뜨고, 밥을 먹고, 놀고, 낮잠을 자고, 다시 눈을 뜨는 그 모든 시간에 남편은 Fri, 17 Jul 2026 13:08:50 GMT Y독자 https://brunch.co.kr/@@iOyY/4 https://brunch.co.kr/@@iOyY/3 나는 오후 5시에 퇴근하는 직장을 일부러 골랐다. 더 늦게 끝나는 자리, 조건이 더 좋은 자리도 있었다. 그런데도 5시 퇴근에, 걸어서 10분이면 닿는 이 직장을 택한 건, 그 시간과 거리가 아이에게는 절대적인 조건이라는 걸 알았기 때문이다. 하원 시간을 맞추고, 저녁 시간을 조금이라도 여유 있게 시작하려면 이 직장이어야 했다. 말하자면 나는 일찌감치 " Tue, 14 Jul 2026 14:13:28 GMT Y독자 https://brunch.co.kr/@@iOyY/3 https://brunch.co.kr/@@iOyY/2 나는 오늘 남편을 고발하기로 했다. 죄목은 이렇다. 아내가 아침 아홉 시부터 저녁 다섯 시까지 일하고 돌아온 뒤, 다시 밤 열 시까지 이어지는 '2차 근무'를 홀로 감당하게 한 죄. 주말이면 그 근무가 아침부터 밤까지, 토요일에서 일요일로 끊김 없이 이어지게 한 죄. 그리고 그 모든 시간 동안 자신은 대체로 그 자리에 없었던 죄. 내 하루는 이렇다. 퇴근 Tue, 14 Jul 2026 14:05:31 GMT Y독자 https://brunch.co.kr/@@iOyY/2 https://brunch.co.kr/@@iOyY/1 나는 오늘 남편을 고발하기로 했다. 죄목은 이렇다. 아내가 아침 아홉 시부터 저녁 다섯 시까지 일하고 돌아온 뒤, 다시 밤 열 시까지 이어지는 '2차 근무'를 홀로 감당하게 한 죄. 주말이면 그 근무가 아침부터 밤까지, 토요일에서 일요일로 끊김 없이 이어지게 한 죄. 그리고 그 모든 시간 동안 자신은 대체로 그 자리에 없었던 죄. --- 내 하루는 이 Fri, 10 Jul 2026 06:43:45 GMT Y독자 https://brunch.co.kr/@@iOyY/1