https://brunch.co.kr/@@iL9K 이런저런 심리에 관해 끄적이고 있습니다. 투자심리, 사람사이의 심리. ko Wed, 14 Oct 2026 05:41:54 GMT Kakao Brunch //img1.kakaocdn.net/thumb/C100x100.fjpg/?fname=http%3A%2F%2Ft1.kakaocdn.net%2Fbrunch%2Fservice%2Fuser%2FiL9K%2Fimage%2FQjfEADv0LUhCLQoVQ4zHJusNb2Q https://brunch.co.kr/@@iL9K 100 100 https://brunch.co.kr/@@iL9K/64 늘 같은 자리에 있는 컵.손에 익은 펜.앉은 자리가 꺼진 낡은 의자. 이것들은 변하지 않는다.나를 실망시키지 않는다. 오늘 내 기분이 어떻든그 컵은어제와 똑같은 자리에 있다. 예측 가능하다는 것.그것만으로도위안이 된다. 사람은 변하고관계는 흔들린다. 근데 이 낡은 물건들은그대로다. 물건에 정든다고 하면유치하다고 할까 봐말을 안 Wed, 23 Sep 2026 22:00:18 GMT JK https://brunch.co.kr/@@iL9K/64 https://brunch.co.kr/@@iL9K/63 장작이 타는 걸 본다.파도가 부서지는 걸 본다. 몇 시간을 봐도지루하지 않다. 이상하다.아무 내용도 없는데. 불은 아무 말도 하지 않는다.파도도 아무 말도 하지 않는다. 그냥 움직인다.의미 없이, 계속. 똑같은 모양은한 번도 없이. 해석할 게 없으니까머리가 쉴 수 있다. 하루 종일말을 알아듣느라 애쓰던 머리가 알아들을 게 없는 것 Tue, 22 Sep 2026 22:00:20 GMT JK https://brunch.co.kr/@@iL9K/63 https://brunch.co.kr/@@iL9K/65 첫 책이 나왔습니다. 『나는 왜 항상 고점에 사서 저점에 파는가』. 부제는 "주식은 종목이 아니라 마음이다"입니다. 은행 창구에 15년 가까이 앉아 있었습니다. 그동안 가장 많이 들은 말은 "이거 가입해줘"도 "얼마가 좋아요"도 아니었습니다. "본전만 오면 팔게요"였습니다. 처음엔 그 말이 손님의 문제인 줄 알았습니다. 몇 년 지나 알게 됐습 Tue, 22 Sep 2026 21:00:13 GMT JK https://brunch.co.kr/@@iL9K/65 https://brunch.co.kr/@@iL9K/62 말을 못 알아듣는 존재 앞에서는이상하게 울 수 있다. 아기는 내 말을 모른다.내가 어떤 사정의 어른인지도모른다. 근데 그 앞에서왜 눈물이 나는지. 평가할 언어가 없는 존재.나를 해석할 수 없는 존재. 어른이 되고 나서야 알았다. 우리가 숨기는 건사실 감정이 아니다. 그 감정을 본 누군가의해석이다. 우는 모습이 아니라,우는 모습을 Mon, 21 Sep 2026 22:00:38 GMT JK https://brunch.co.kr/@@iL9K/62 https://brunch.co.kr/@@iL9K/61 현관문을 열면강아지가 제일 먼저 달려온다. 오늘 하루가 어땠는지궁금해하지 않는다. 그냥, 왔구나, 하고온몸으로 반가워한다. 매일 그런다.어제도, 그제도, 오늘도.마치 처음 보는 것처럼. 가끔 소파에 앉아 있으면조용히 다가와서나를 빤히 쳐다본다. 그 눈빛이 이상하다.뭔가 다 알고 있는 것 같은 눈빛. 그럼 나는 혼잣말을 한다. Sun, 20 Sep 2026 22:00:50 GMT JK https://brunch.co.kr/@@iL9K/61 https://brunch.co.kr/@@iL9K/60 물을 준다. 그게 다다. 화분은 나한테 아무것도 따지지 않는다. 오늘은 왜 늦게 왔는지, 왜 이틀이나 안 들여다봤는지, 묻지 않는다. 그냥 거기 있다. 물을 주면 자라고 못 주면 시든다. 화를 내는 대신 시들고, 서운해하는 대신 새잎을 낸다. 가끔 그 앞에 가만히 앉아 있는다. 아무 말도 안 하고 잎을 만져본다. 이상하게 그게 위로가 된다. 누구 Thu, 17 Sep 2026 22:00:19 GMT JK https://brunch.co.kr/@@iL9K/60 https://brunch.co.kr/@@iL9K/59 "나는 잘 이해가 안 돼." 솔직한 말이다. 근데 그 말을 들으면 설명을 더 해야 할 것 같고, 설득해야 할 것 같다. 이해까지 바란 적은 없었는데. 이해받으려고 꺼낸 말이 아니라 그냥 들어달라고 꺼낸 말이었는데. "이해는 안 되지만 힘든 건 알겠어." 그 한마디가 훨씬 크게 다가왔다. 이해는 가끔 필요조건이 아니었다. Wed, 16 Sep 2026 22:00:20 GMT JK https://brunch.co.kr/@@iL9K/59 https://brunch.co.kr/@@iL9K/58 "힘내." 짧고 흔한 말인데 가끔 그 말 앞에서 더 힘이 빠진다. 이미 힘을 내고 있는 중이라서. 더 낼 힘이 어디 있는지 나도 모르겠어서. 힘내라는 말은 지금보다 더 잘 버티라는 뜻처럼 들린다. 근데 나는 지금 버티는 것도 벅차다. 가끔은 힘내지 않아도 되는 시간이 필요했다. 그냥 이대로 있어도 괜찮다는 말이. Tue, 15 Sep 2026 22:00:13 GMT JK https://brunch.co.kr/@@iL9K/58 https://brunch.co.kr/@@iL9K/57 "울고 나면 좀 낫지 않아?" 다들 그렇게 말한다. 근데 나는 울고 나면 더 지친다. 눈이 붓고, 머리가 아프고, 아무것도 하기 싫어진다. 울음이 해결책이라고 누가 정했을까. 가끔은 그냥 슬픈 채로 있고 싶다. 억지로 울려고 하지 않아도 되는 것. 슬픔을 빨리 처리해야 할 숙제로 만들지 않는 것. 그게 더 큰 위로였다. Mon, 14 Sep 2026 22:00:13 GMT JK https://brunch.co.kr/@@iL9K/57 https://brunch.co.kr/@@iL9K/56 "괜찮아요." 입에 붙은 대답. 묻지도 않았는데 먼저 나온다. 표정을 관리하는 게 습관이 됐다. 무너지는 걸 보여주면 상대가 부담스러워할까봐, 아니면 내가 약해 보일까봐. 근데 괜찮은 척은 생각보다 오래간다. 나조차 내가 괜찮은 줄 알게 될 때까지. 그러다 혼자 있을 때 갑자기 무너진다. 아무도 안 볼 때만 겨우 진짜 얼굴 Sun, 13 Sep 2026 22:00:20 GMT JK https://brunch.co.kr/@@iL9K/56 https://brunch.co.kr/@@iL9K/55 "다들 그렇게 살아." 틀린 말은 아니다. 근데 그 말을 들으면 내 힘듦이 줄 서 있는 기분이 된다. 내 차례를 기다리는, 특별할 것 없는 힘듦. 비교는 위로처럼 보이지만 사실 순위를 매기는 일이다. 너보다 힘든 사람도 있다는 말은 맞는 말이라서 더 대답할 수가 없다. 그래서 그냥 알겠다고, 웃는다. 힘듦은 줄 세울 수 있는 게 Thu, 10 Sep 2026 22:00:20 GMT JK https://brunch.co.kr/@@iL9K/55 https://brunch.co.kr/@@iL9K/54 "이렇게 해봐."빠르게 날아오는 해법. 마음은 안다.도와주려는 거,걱정돼서 그러는 거. 근데 이상하게그 말을 듣는 순간더 방어적이 된다. 이미 다 해봤어요,라는 말을 겨우 삼킨다. 내가 필요했던 건방법이 아니었다. 이게 힘들다는 사실을누가 먼저알아주는 거였다. 해결은그다음에 와도 됐다. 말을 앞세우는 위로는가끔내 문제를 더 Tue, 08 Sep 2026 22:00:09 GMT JK https://brunch.co.kr/@@iL9K/54 https://brunch.co.kr/@@iL9K/53 살면서크게 무리한 적이 없다. 감정에 휩쓸려일을 그르친 적도 별로 없다. 그렇게 차곡차곡 쌓은 게지금의 이 자리다. 남들이 보기엔나쁘지 않은 삶이다. 나도 안다. 근데 가끔,아주 멀쩡한 저녁에이런 생각이 스친다. 이게 맞나. 이상한 건이 감정 앞에서는어떤 조언도 통하지 않는다는 거다. 뭘 잘못했냐고 물으면할 말이 없다. 게을렀던 Sun, 06 Sep 2026 22:00:12 GMT JK https://brunch.co.kr/@@iL9K/53 https://brunch.co.kr/@@iL9K/52 며칠 뒤, 그 사람이 물었다."이제 괜찮아?" 순간 멈칫했다. 사실 아직 안 괜찮았다.근데 괜찮다고 해야 할 것 같았다. 그 사람이 그렇게 애써서위로해줬는데, 안 괜찮다고 하면그 위로가 실패한 게 되니까. 그 마음을 헛수고로 만드는 게미안해서, 나는 웃었다."응, 많이 나아졌어." 사실이 아니었다. 위로를 받는 일에도할 일이 있다. 설 Thu, 03 Sep 2026 22:00:18 GMT JK https://brunch.co.kr/@@iL9K/52 https://brunch.co.kr/@@iL9K/51 친구가 힘들어했다. 뭐라도 해주고 싶었다.문자를 썼다 지웠다."많이 힘들었겠다" 너무 뻔하고"네 잘못 아니야" 성급한 판단 같고"힘내" 무책임한 것 같고. 한참을 고르다그중 그나마 나은 걸 골라 보냈다. 답장이 왔다."고마워."딱 세 글자였다. 그 세 글자가왜 그렇게 허탈하게 읽혔을까.뭘 잘못 골랐구나 싶었다.근데 뭘 잘못 골 Tue, 01 Sep 2026 22:00:35 GMT JK https://brunch.co.kr/@@iL9K/51 https://brunch.co.kr/@@iL9K/49 "힘들지?" 그 말을 듣는 순간 목이 멘다.근데 그 다음부터말이 안 나온다. 그 한마디에 나는위로받아야 하는 사람이 된다. 안쓰럽게 바라보는 눈.토닥이는 손. 고마운데,그 눈빛 앞에서는더 힘든 척을 해야 할 것 같다. "다들 그래. 너만 그런 거 아니야." 이것도 위로라고 건네는 말이다.근데 듣는 순간 더 외로워진다. 내 힘듦이 별거 아니 Sun, 30 Aug 2026 22:00:38 GMT JK https://brunch.co.kr/@@iL9K/49 https://brunch.co.kr/@@iL9K/48 불 끄고 누웠다.갑자기 눈물이 났다.이유는 없었다. 다음 날 아침엔 멀쩡했다.회사도 가고, 밥도 먹고,소리 내서 웃기도 했다. 그러다 또,아무 이유 없이 멍해졌다. 왜 그러냐고 물으면 할 말이 없다.오늘 무슨 일이 있었던 것도 아니다.누구와 싸운 것도,크게 혼난 것도 아니다. 하루를 아무리 되짚어봐도걸리는 데가 없다.평소와 다를 것 Thu, 27 Aug 2026 22:00:37 GMT JK https://brunch.co.kr/@@iL9K/48 https://brunch.co.kr/@@iL9K/47 그날은 뭐 때문에 힘든지 설명할 수가 없었다. 큰일이 있었던 것도 아니고, 누가 잘못한 것도 아닌데, 그냥 앉아 있다 보면 눈물이 났다. 이런 상태는 말을 꺼내는 순간 손해다. 설명을 요구받고, 그 설명이 빈약해서 더 초라해진다. 그걸 알면서도 그날은 반쯤 후회하면서 얘기를 꺼냈다. 그만큼 지쳐 있었던 것 같다. 친구의 첫 문장은 이거였다 Thu, 27 Aug 2026 03:33:18 GMT JK https://brunch.co.kr/@@iL9K/47 https://brunch.co.kr/@@iL9K/41 다시 밤 11시 40분이다. 이 책의 첫 장면을 기억하는가. 불을 끄고 누웠다가 손이 휴대폰을 더듬던 그 밤. 빨갛고 파란 숫자를 30분째 들여다보던 그 밤. 점심 뉴스를 보고 충동적으로 산 종목이 그날의 고점이었던 그 하루. 이제 같은 밤으로 돌아와 보자. 무엇이 달라졌을까. 솔직하게 말하겠다. 아마 당신의 손은 오늘 밤에도 휴대폰을 더듬을 것이다. Thu, 13 Aug 2026 22:00:00 GMT JK https://brunch.co.kr/@@iL9K/41 https://brunch.co.kr/@@iL9K/40 오래된 신화가 하나 있다. 영웅 오디세우스는 사이렌의 노래를 들어야 하는 바다를 지나야 했다. 그 노래를 들은 뱃사람은 누구나 홀려서 바다에 뛰어들어 죽었다. 오디세우스는 어떻게 했을까. 노래를 듣되 살아남기 위해, 부하들에게 자신을 돛대에 묶게 했다. 그리고 "내가 아무리 풀어달라고 애원해도 절대 풀지 말라"고 미리 명령했다. 노래가 시작되자 그는 미친 Wed, 12 Aug 2026 22:00:01 GMT JK https://brunch.co.kr/@@iL9K/40