여섯

바람이 분다•1 - 소년

여섯 — Mon, 07 Jul 2025 16:49:36 GMT

쉬는 시간마다 소년은 오래된 교사의 뒷문을 열고 나간다. 쉬는 시간이건 수업이 모두 파한 뒤건 그곳엔 아무도 없다. 소년은 거기에 나 만의 해시계를 만들어 놓는다. 땅을 파고 기다란 막대기를 꽂고, 빗물이 튀지 않게 깔아 둔 자갈을 모아 튼튼히 세웠다. 매 수업 시간이 끝날 때마다 시간은 정해져 있으니 그림자의 끝에 몇 시 인지 적어놓았다. 비가 오거

472단상_20250502 - 시작과 끝의 사이

여섯 — Thu, 15 May 2025 23:01:45 GMT

시작과 끝이라고 적고 그 사이에 몇 개의 단어를 생각해 본다. 삶, 여행, 계절, 우주, 생각, 죽음, 사랑, 일, 질병, 시간... 어떤 걸 갖다 놓느냐에 따라 다가오는 느낌은 사뭇 다르지만 한 사람의 시작과 끝에 가장 관심이 간다. 누군가 호모사피엔스의 가장 큰 특징이 다른 사피엔스에 관심을 가진 건이라고 했듯이. 매주 금요일 발행되는 한겨레의 주말판

4시 반 - 2004년 4월 25일 오후

여섯 — Sat, 26 Apr 2025 08:32:28 GMT

재수생 시절 어느 봄날의 수학 시간, 선생님은 수학과는 전혀 상관없는 서머싯모옴의 소설이야기를 했다. 달과 6펜스 줄거리와 작가에 대해 이야길 하다가 오후 2시 반의 무료함에 대해 말했다. 작가의 말을 전한 것인지, 읽고 나서 현실의 무료함이 다가온 것인지는 모르겠지만, 그녀가 좋아하는 시간이라던 2시 반은 남아있다. 어제 그제는 하루 종일 집에만

고호의 슬픔은 어디로 갔을까? - 새벽에 문득

여섯 — Fri, 18 Apr 2025 08:48:28 GMT

지금은 생소한 작은 성냥갑이 카페나 술집의 홍보용 기념품이었던 시절이 있다. 보통은 상호와 전화번호가 큼지막하게 박혀 있기 마련이었지만, 카페 Gogh의 성냥갑에는 화가의 초창기 작품 만이 선명하게 인쇄되어 있었다. 나중에서야 알게 되었지만, 그림은 고흐가 화가로서 첫걸음을 떼던 1882년의 작품 '슬픔(sorrow)'이었다. 스케치도 있고 석판화 작품도

472 단상_20250414 - 봄 시샘

여섯 — Mon, 14 Apr 2025 00:40:40 GMT

무더웠던 지난 여름의 끝무렵, 내년에는 4월부터 더위가 시작되어 가장 이른 여름이 될 가능성이 크다는 뉴스가 흘러나왔다. 잔인한 4월, 어제는 서울 곳곳에 우박이 쏟아지고 철원에는 11센티미터의 눈이 쌓였다. 출근길에 아파트 단지에는 꽃잎이 바닥을 다 가릴 지경이다. 안타까움에 고개를 들어보니 꽃잎은 졌으나 벚나무엔 초록이 절반이다. 꽃은 져도 나무

제주 단골식당 아주머니의 추억 - 상춘재

여섯 — Fri, 21 Mar 2025 10:11:37 GMT

출장길에 오랜만에 찾은 단골식당은 여전히 붐비고 있었다. 연초 가족과 함께 찾았을 때와는 사뭇 다른 분위기였다. 젊은 사장님이 편한 옷차림에 머리띠를 하고 그 분주한 홀을 종횡무진 누비면서 주문을 받고 테이블을 살피고 계산을 했다. 연초에는 말끔한 셔츠 차림에 명품 신발을 신고 있었던 것으로 기억한다. 2012년 2월, 오랜 시간 강도 높은 업무로 심신