스캇아빠

아이들이 많은 시기

스캇아빠 — Thu, 06 Aug 2026 16:24:46 GMT

기차로 토로토로 출퇴근한 지 이제 4년이 넘어간다. 브론티역에서 토론토로 가는 오전 9시 25분 열차는, 대부분 한산하다. 아침 출근길이라고 하기에는, 너무 늦고, 한가한 시간이라고 하기에는 열차가 자주 있다. 그래서 나처럼 한가하게 출근하는 사람들이 대부분이고, 특별히 일이 있지 않는 이상 (월드컵이나 테일러 스위프트 콘서트 같은 일들) 붐비지 않는다.

입체감을 주는 사람

스캇아빠 — Sat, 16 May 2026 03:05:34 GMT

나는 한쪽귀가 안 들린다. 한쪽 귀가 안 들린다는 건, 생각보다 불편한데, 그건 소리에 방향이 없기 때문이다. 오른쪽에서 이야기했는지, 왼쪽에서 이야기했는지 알 수 없고, 가까이서 들리는 소리와 멀리서 들리는 소리의 구분이 어렵다. 그래서 내게 소리는 고음과 저음이 있고, 큰소리와 작은 소리만 있을 뿐이다. 멀리서 소리 지르는 소리와, 가까이서 속삭이는 소

파도의 소리를

스캇아빠 — Mon, 04 May 2026 01:18:37 GMT

컴퓨터 프로그래머로 일하면서 느끼는 것이 있다. 천재들과 노력파들의 끊임없는 싸움이 그것이다. 모차르트와 살리에르 중 나는 누구인가 끊임없이 물어본다. 보통의 의미에서 나는 모차르트로 살아갈 수 있을 것 같다. 하지만, 곧 나는 모차르트도 살리에르도 아니라는 것을 깨닫는다. 모차르트처럼 천재적이지 못하고, 살리에르처럼 부지런하지도 못한다. 컴퓨터 프로그램

다이어트 중

스캇아빠 — Fri, 06 Mar 2026 18:27:27 GMT

다이어트를 시작했다. 의사의 협박은 세계 공통어인가 보다. 한국과 캐나다가 다르지 않다. 살 안 빼면 빨리 죽을 거라는 말은 캐나다에서도 협박죄에 해당되지는 않는지, 의사는 스스럼없이 이야기한다. 특히 우리의 주식은 "쌀밥"이라고 생각하는 한국사람에게 너에게 탄수화물은 설탕이야. 밥도 설탕이고, 면도 설탕이고, 빵도 설탕이야.라고 하는 말은 나보고 굶어 죽

컴퓨터가 스스로 발전하는 세상

스캇아빠 — Sat, 07 Feb 2026 04:33:45 GMT

알파고가 처음 이세돌을 이겼을 때 내가 가장 놀랐고 걱정했던 것은 우리가 과연 컴퓨터가 하는 일을 이해할 수 있느냐였다. 바둑은 수담이라고 부르기도 한다. 손으로 나누는 대화라는 뜻이다. 상대에게 들이대고, 그걸 보며 혼을 낼지, 적당히 타협할지, 나의 과실을 인정할지 같은 것들이 모여, 게임을 하고 있지만, 사실은 대화를 나눈다. 싸우기도 하고, 화를

팁! 꼭 줘야 하나요? - 흥칫뿡이다.

스캇아빠 — Fri, 30 Jan 2026 05:33:24 GMT

한국에 살다 캐나다로 오면 정말 크게 달라지는 것 중 하나가 소비방법이다. 제일 먼저 캐나다에서 물건을 사려면 물건이 어디서 파는지 알아야 한다. 장난감은 토이저러스에 가야 하고, 게임은 베스트바이에 가고, 자동차 와이퍼는 캐나디안 타이어에 가야 하고, 과일은 월마트나 코스트코, 수건걸이는 홈센스... 등등등 물건을 파는 곳을 알아야 한다. 그냥 코스트코

<스토너> 2026년 첫 책

스캇아빠 — Wed, 21 Jan 2026 04:31:10 GMT

사실 작년에 주워 담은 책이었는데, 게으름에, 인터넷 중독에, 마지막에는 고윤정 드라마에 빠져서 오늘에야 다 읽게 됐다. 지루하고, 답답할 책이라는 경고와는 달리, 감정표현도, 상황들도, 스토리도 모두 지루하지 않았다. 한 사람의 인생을 이야기했기에, 많은 이벤트들이 있었고, 그에 따르는 시선들, 감정들이 있었다. 주인공은 태어난 출신과 다른 삶을 살겠다

오피스 연말파티

스캇아빠 — Sat, 06 Dec 2025 06:57:37 GMT

무슨 일이 있었든, 무슨 고민을 하고 있던지, 시간은 모두에게 똑같이 흘러, 다시 또 연말이 되었다. 올해 시작할 때, 벌써 2025년도야 라고 말했던 게 엊그제 같은데, (그리고 분명 그때도 엊그제 2024년 시작이었던 것 같았는데라고 말했는데), 분명 그랬던 것 같은데, 다시 또 올해도 끝나가고 있다. 동네에서 가장 먼저 꽃봉오리가 올라왔던 우리 집

가을 눈

스캇아빠 — Mon, 24 Nov 2025 18:03:05 GMT

토론토 지역에 눈이 왔었다. 낙엽이 다 지지도 않았는데, 눈부터 쌓였다. 우물쭈물하다가, 준비를 안 하다가 겨울이 오면 이런저런 문제가 생길 거다라고 경고를 하고, 눈은 다시 녹았다. 그리고 나는 다시 한번 생긴 기회를 놓치지 않기 위해 낙엽을 치웠다. 그리고 그런 경고를 나만 받은 건 아니었는지, 동네에 낙엽더미들이 여기저기 쌓였다. 그리고, 나는 이제

요란한 가을

스캇아빠 — Sat, 22 Nov 2025 03:23:43 GMT

올해도 역시나 요란한 가을이 왔다. 날씨가 추워져서 이거나, 낙엽 치우느라 요란해서가 아니다. 내게 가을이 요란한 이유는 가을은 지긋지긋한 우울증을 동반하기 때문이다. 와이프가 이유를 물어오지만, 이유를 잘 모르겠다. 몇 년 사이 턱수염에 흰색수염이 뽑을 수 없을 만큼 늘어나서인지, 이직에 계속해서 실패해서인지, 고등학교 마지막 학년을 시작한 첫째 딸 덕분

“기다려” 배우기

스캇아빠 — Fri, 07 Nov 2025 07:59:42 GMT

브런치에 구독한 글을 읽다가 눈물이 터졌다. 처음에는 새어 나오는 울음을 애써 참으며 꺽꺽거리다가, 이내 집에 나 혼자만 있다는 사실을 떠올리며, 소리 내어 울기 시작했다. 내 우는 소리는 영화나 드라마처럼 구슬프거나 감정이 동요되는 소리가 아니었다. 마치 3살짜리 아이가 엄마한테 혼나다가 매 맞는 게 아파서 우는 것처럼 원초적이고 시끄러운 울음 같았다.

대체로 무해한 캐나다인들

스캇아빠 — Wed, 22 Oct 2025 03:34:50 GMT

"은하수를 여행하는 히치하이커를 위한 안내서" 에는 지구에 대한 설명이 두 단어로 되어 있는데, "대체로 무해함(Mostly Harmless)"이다. 그리고 이건 미국사람들이 생각하는 캐나다인의 이미지와 비슷하다. "프로젝트 헤일메리"라는 책을 읽었다. SF책을 찾다가 "마션"을 쓴 작가-앤디 위어-가 쓴 책이라고 해서 골랐다. 더욱이 라이언 고슬링이 주

당신을 봅니다

스캇아빠 — Mon, 06 Oct 2025 02:34:46 GMT

캐나다에서 살고 있기에 가끔 한국과 캐나다의 차이를 궁금해하는 사람을 만난다. 그러면 나는 항상, 사람 사는 것, 여기나 거기나 다 비슷하다고 이야기한다. 어디서나 질투하는 마음이 있고, 어디서나 나서기 좋아하는 사람이 있고, 어디서나 바쁘다는 핑계로 사람을 소홀히 하는 경우가 있다. 하지만, 그럼에도, 가끔 아주 가끔, 캐나다와 한국의 아주 작은 차이가

시간은 어떻게 흐를까?

스캇아빠 — Tue, 30 Sep 2025 01:42:47 GMT

이제는 적응할 만도 한데, 시차는 언제나 헷갈린다. 한국의 월요일 아침 9시는 토론토의 일요일 오후 8시다. 캐나다에서 보면, 한국은 언제나 시간이 앞서가 있고, 한국에서 보면 토론토는 시간이 아직 뒤처져 있다. 한국은 KST (UTC+9)를 쓰고 토론토는 EDT (UTC-4)를 써서 한국이 토론토보다 13시간이 빠르기 때문이다. 그래서 한국은 토론토보다

후홰는 없어

스캇아빠 — Mon, 22 Sep 2025 16:43:21 GMT

인터넷에 "No Ragrets" 라고 검색을 하면 목에 문신을 남자의 사진이 나온다. "우리는 밀러가족"이란 영화의 한 장면인데, 목에 문신을 한 남자가 "NO RAGRETS" 라고 문신을 한 후, 문신을 한 것에 후회(regret)가 없다고 이야기하고 있는데, 스펠링이 틀렸다. 분명 스펠링이 틀렸다는 것을 알면 후회할 것 같은데 말이다. 주인공 밀러는 한

쓰기 싫은데, 억지로 쓰기 - 쓰기 쓰기

스캇아빠 — Thu, 18 Sep 2025 21:33:20 GMT

브런치를 돌아다니다 보면, 여러 장르의 글이 있다. 그럼에도, 각기 다른 종류의 글을 쓰는 작가님들 이어도, 공통된 주제의 글이 있는데, 그건 글쓰기에 관한 글이다. 책을 내서, 책을 내고 싶어서, 또는 좋은 글을 쓰는 법에 대한 고민의 결과라서, 등등의 이유가 있지만, 독자의 입장에서, 그러니까 글을 쓰는 입장이 아닌, 순수히 글을 읽는 사람의 입장에서

다시 집으로 - 어디가 집인가요?

스캇아빠 — Fri, 05 Sep 2025 11:10:48 GMT

2달간의 한국여행을 마치고 집으로 돌아오는 길은, 20시간이 넘는 긴 여정에 대한 긴장과, 집으로 돌아간다는 설렘과, 친구와 가족을 놓고 떠나간다는 아쉬움과, 편안한 내 침대에서 다시 잘 수 있다는 기쁨과, 집이 어떻게 변했을까 하는 걱정과, 끝내 맛보지 못한 음식이나 먹어 봤지만 한번 더 먹어보고 싶었던 서울의 맛집들에 대한 안타까움이 가득한 길이었다.

여행 중에도 나이는 먹는다

스캇아빠 — Mon, 25 Aug 2025 14:53:28 GMT

지난 아침, 거울을 보다가 새로 생긴 흰 수염이 많아졌다는 것을 알아채고 거의 소리를 지를 뻔했다. 아이를 키울 때 느끼는 것 중 하나는, 내 아이를 제외한 다른 집 아이들은 정말 빨리 자란다는 것이다. 꼬마 때부터 봐왔던 옆집아이는 볼 때마다, 키가 자라고, 수염이 났으며, 기타를 메고 다닌다. 어렸을 적 아들과 함께 어린이집에 다녔던 친구는 어느새 청

좋은 자식이 되는 법

스캇아빠 — Mon, 11 Aug 2025 15:33:13 GMT

캐나다에 처음 도착했을 때, 나는 내가 무엇이 되어야 하는지 알지 못했다. 직장을 얻어서 온 것도 아니고, 뚜렷한 계획을 세우고 오지도 않았다. 지금생각하면 너무나 무모하게, 그냥 한번 살아보자라는 마음으로 출발했다. 그리고 그 무계획의 삶은, 아이들이 있어, 계획적이 되었다. 나를 오래전부터 아는 사람들이 한결같이 신기해하는 것이 있는데, 그건 내가 혼

서울에서 한 달 살기

스캇아빠 — Tue, 05 Aug 2025 00:36:37 GMT

서울에서 두 달 살기를 생각할 때는 서울에 대한 그리움과 누릴 수 있는 많은 좋은 것들을 생각했었다. 친구들과 부모님과 언어장벽 없음과 싸고 다양한 음식들, 그동안 비싸서, 마음에 안 들어서, 사지 못했던 것들을 쇼핑하고, 한국 드라마에서 보던 곳 찾아가기 등등등. 나는 꽤 많이 기대를 하고 서울로 왔다. 실제 와서 보니, 기대했듯이 역시 좋았던 것들은