예온 YeOn

#초단편소설_추적(秋跡) - 계절과 계절 사이에 서 있는 한 사람의 독백

예온 YeOn — Wed, 30 Sep 2026 01:23:17 GMT

너는 끝내 차가웠다. 내게 인사할 시간조차 허락하지 않고 사라졌다. 너의 행방은 묘연해져 알 길이 없다. 나는 너를 이대로 놓칠 수 없어 단서를 찾는다. 유일한 증거는 현장에서 발견한 낙엽 한 장! 그 선명한 빛깔이 너의 몽타주 위에 덧칠되어 내 기억 속의 그리운 얼굴을 지운다. 그마저 악당 같은 바람이 가로채 날아가 버린다. 바람은 날카롭게 비웃으며 순식

가을이라는 정거장 - 낙엽처럼 떨어진 글을 다시 주워 올리는 중

예온 YeOn — Mon, 21 Sep 2026 01:32:00 GMT

가을이라는 정거장에서 낙엽들이 내리면, 이제 내 그리움이 탈 차례. 삶은 하나의 계절을 떠나 다른 계절에 도착하는 여정 같은 것입니다. 가을은 이상하게 생각이 깊어지는 계절입니다. 그리운 게 많이 떠올라서 그런 것 같아요. 그 마음을 잘 간직해서 또 다른 계절인 겨울을 향해 갑니다. 계절이 이어지듯 우리 삶도 계속 이어지니까요.

나의 이면을 마주할 용기 - 삶이라는 복잡한 구조물에도 수리는 필요하니까

예온 YeOn — Mon, 07 Sep 2026 05:39:28 GMT

시간은 선으로 이어지는 것이 아니라 지층처럼 겹겹이 쌓이는 것처럼 느껴진다. 옛일을 떠올릴 때 먼 곳을 바라보는 감각보다는 깊은 안쪽을 더듬어 보는 기분이 된다. 그래서 우리는 서로의 시간을 감히 가늠할 수 없다. 어떤 존재를 오롯이 이해하고자 할 때는 보이지 않는 삽을 들고 여러 겹의 시간을 묵묵히 파 내려갈 근성과 용기가 필요하다. 하지만, 대부분 우리

희망 좀 가지면 어때? - 내일 더 나아질 수 있다는 기대를 품고

예온 YeOn — Thu, 27 Aug 2026 07:10:01 GMT

기분이 가라앉을 것 같을 때는 생화를 조금 산다. 꽃을 보면 그 화사함과 향기에 시름이 잊힌다. 지난 3월의 어느 날에 프리지어 한 다발을 샀다. 연두색 줄기에 노란 꽃들이 발랄하게 피어있었다. 프리지어를 보니 봄이 왔다는 게 실감이 났다. 프리지어의 꽃말은 ‘사랑’과 ‘희망’이라고 한다. 사랑과 희망은 반짝이는 빛을 떠올리게 한다. 빛이 있는 곳에 그림

#초단편소설_그 위로가 일회용일지라도 - 잠깐의 온기가 삶을 데워줄 때

예온 YeOn — Mon, 24 Aug 2026 00:55:27 GMT

어느 겨울밤, 어깨를 잔뜩 웅크리고 버스정류장을 향해 걷는 내게 누군가 일회용 손난로를 건넸다. 포장지에 '아파트 분양'이라는 홍보 문구가 큼지막하게 박혀있었다. 단 한 번도 자가(自家)를 가져 본 적이 없는 우리 가족은 월세 아니면 전세를 전전하며 몇 년에 한 번씩 이삿짐을 꾸려야 했다. 부모님도 결국 실현하지 못한 '내 집 마련'의 꿈은 나에게도 여전

#포토에세이_봄에 내리는 눈 - 겨울은 미련이 많은 계절인가봐

예온 YeOn — Thu, 20 Aug 2026 07:36:17 GMT

더 이상 할 말이 없어질 정도로 긴 통화를 하고 나서도 좀처럼 먼저 끊지 못하는 사람처럼 겨울이 또 눈을 내려보낸다. 봄을 오랫동안 기다리다가 겨우 꽃을 피운 산수유나무는 영문도 모른 채 눈을 뒤집어쓰게 생겼다. 나는 겨울 코트를 아직 옷장에 정리해 두지 않은 것을 다행이라고 여기면서 3월의 눈을 바라본다. 언제 보아도 고요하고 평화로운 풍경이다. 속수무책

#초단편소설_장갑 한 짝 - 잃어버린 건 단순히 장갑이 아니었다.

예온 YeOn — Tue, 18 Aug 2026 07:20:45 GMT

그와 이별하는 날, 장갑 한 짝을 잃어버렸다. 그가 지난달에 생일 선물로 사 준 값비싼 가죽 장갑이었다. 그는 내 생일을 앞두고 이 관계를 끝맺을 마음을 먹었다고 했는데, 곧 차버릴 여자 친구를 위해 명품 선물을 고르는 그 남자의 심리가 기이하다고 생각했다. 그에게서 이별 통보를 받고 돌아오는 길에 장갑 한 짝이 없어졌다는 사실을 깨달았다. 그날, 유난히

당신은 청춘처럼 돌아오지 않겠지만 - 짧은 여행 중에 만난 인연을 추억하며

예온 YeOn — Fri, 14 Aug 2026 07:59:40 GMT

한국으로 돌아오는 비행기 안에서 나는 그녀에게 여행지에서 산 티스푼을 선물했다. 이제 곧 회사를 그만두고 산티아고로 떠날 거라는 그녀에게 어디서든 밥 굶지 말고 잘 지내라는 마음을 전하고 싶었다. 그녀는 좋은 선물이라며 웃었고, 나는 그 말에 배가 불렀다. 우리는 이국에서 함께 보낸 2박 3일만큼의 친분밖에 없었지만, 그 시간은 몇 년을 농축한 듯 진

일상의 한 조각 - 나를 한 번은 웃게 하는

예온 YeOn — Wed, 12 Aug 2026 06:12:28 GMT

우리가 보고 듣고 느끼는 것들은 각각 어떤 조각들로 이루어졌고, 그 조각 하나가 마음의 빈 구석을 꼭 맞게 채워준다. 오늘 처음 듣는 노래의 가사 한 구절이, 무심코 넘긴 책장에서 발견된 단어 하나가, 오묘한 하늘의 빛깔이 왠지 모르게 마음에 와 당을 때 굳이 그 이유를 찾지 않아도 된다. 그건 내가 찾고 싶었던 마음의 한 조각이었고 그걸 제자리에 끼워

단발의 고수 - 똑단발은 나의 힘

예온 YeOn — Mon, 10 Aug 2026 03:36:53 GMT

대략 서너 달에 한 번 미용실을 찾는다. 염색한 머리카락을 밀어내며 까만 머리카락이 자라고, 젖은 머리를 말리는 시간이 지루할 정도로 길어지면 미용실에 가야 할 때이다. 30대 초반까지는 긴 머리를 고수했다. 아무리 짧아도 머리카락이 어깨 위로 올라가지 않았다. 아침마다 고데기(?)로 정성스럽게 머리카락을 말았다. 하지만 귀밑 1㎝가 될까 말까 할 정도로

8월의 소리 - 소란함에 지친 너를 위로하기 위해

예온 YeOn — Mon, 03 Aug 2026 01:44:22 GMT

너는 하루에도 수십 개의 소리를 듣는다. 어쩌면 그 이상으로 많은 소리와 만나고 있는지도 모른다. 8월은 유난히 소리가 많은 계절이다. 여름의 공기를 찢어내며 들려오는 매미소리에 질세라 아이들은 더 목청껏 떠들며 뛰어놀고, 산과 바다는 방문객들의 웃음소리로 한바탕 소란스럽다. 소리는 마찰, 충돌, 파열 등에 의해 세상에 나오는 것. 지금 이 빗소리도 빗방

시간이 가리키는 방향으로 - 시간이 답이다!

예온 YeOn — Mon, 27 Jul 2026 01:05:08 GMT

언젠가 울고 있는 나에게 어깨가 넓은 선배는 무슨 일인지는 몰라도 시간이 다 해결해 준다며 등을 두드려 주었다. 생각해 보면, 단지 시간이 필요했을 뿐이었다. 숱한 문제들이 시간을 통해 알아서 해법을 찾고, 때가 되어야 분명해지는 것들이 있었다. -왜 너는 지금 나를 사랑하지 않나. -왜 아직 꿈은 아득한 곳에 있나. -왜 여태 난 어른이 되지 못했나.

여름이 가기 전에 - 허무하게 녹게 둘 수 없으니까!

예온 YeOn — Thu, 23 Jul 2026 01:04:12 GMT

여름은 빙수의 계절이다. 지난해에는 아쉽게도 빙수를 먹지 못했다. 얼마 남지 않은 8월의 나날들을 헤아리며 빙수를 먹지 않고 여름을 그냥 보내버리는 게 억울하기까지 했다. 9월의 빙수는 너무 늦다. 마치 옆구리 찔러 인사를 받는 것만큼이나 억지 느낌이 드는 것은 어쩔 수 없다. 이처럼 시간이란 우리를 기다려주지 않고 흐른다. 빙수를 못 먹어서 요시모토

헐렁한 연재를 마치며 - 마녀는 계속 수련 중

예온 YeOn — Tue, 21 Jul 2026 03:56:50 GMT

나는 책을 좋아하는 일이 특별하게 보이지 않기를 바랐다. 여럿이 밥을 먹으러 가서 주문한 식사가 나올 때까지 각자의 휴대전화를 보는 건 자연스러운 일인데, 휴대전화 대신 책을 가져가서 읽다가 ‘유별난’ 사람으로 취급받은 경험이 있다. 그 짧은 틈에 휴대전화를 보는 건 괜찮고, 책을 보는 건 주목받아야 할 일인지 이유가 궁금했다. 한 번은 이런 일도 있었다

작가와의 대화 - 독서의 또 다른 방식

예온 YeOn — Tue, 14 Jul 2026 06:54:59 GMT

오늘은 헤르만 헤세를 만나 그가 가꾼 정원에서 함께 차를 마셨다. 내가 데미안 덕분에 우울한 삶의 시기를 잘 지나왔다고 고백하자 그는 가볍게 미소 지었다. 어제는 쇼펜하우어를 만나 고민 상담을 했다. 그의 조언은 언제나 핵심을 찌른다. 내일은 재즈바 '피터캣'에서 무라카미 하루키에게 내가 쓴 소설을 좀 읽어봐 달라고 해야겠다. 그가 마실 위스키는 내가 사야

마음껏 실망해도 괜찮아 - 실망을 정면으로 마주하는 자세

예온 YeOn — Thu, 09 Jul 2026 01:28:02 GMT

언제부턴가 실망이 두려워 기대하지 않는 법을 연습했다. 간절하게 원하는 것을 원하지 않으리라 다짐하며 조금 덜 아픈 쪽을 선택했다. 기꺼이 실망하는 법을 터득했다면, 더 많은 시도와 경험들 속에 나를 던져두었다면 내 삶이 조금은 다른 방향으로 흐르지 않았을까? 어떤 틀에 얽매이지 않은, 생동감 넘치는 인생으로. 실패에 대한 두려움, 거

굿모닝, 북모닝! - 책으로 맺은 인연들

예온 YeOn — Tue, 07 Jul 2026 06:38:11 GMT

같은 관심사들을 가진 사람들이 모여 교류하고 소통하는 ‘동아리’ 활동을 개인적으로 좋아하지 않는다. 낯선 사람들 사이에서 적응하느라 에너지가 고갈될 생각을 하면, 벌써 정신이 아득해진다. 그랬던 내가 10년째 독서 모임에 참여하고 있는 건 대단한 일이 아닐 수 없다. 내가 마지막으로 다닌 직장은, 수직적이고 틀에 박힌 조직 문화에 지친 사람들이 의기투합해

블라인드 북의 묘미 - 우연히 만난 책이 주는 기쁨

예온 YeOn — Tue, 30 Jun 2026 02:27:11 GMT

얼마 전 ‘2026 서울국제도서전’을 다녀왔다. 거의 매년 빼놓지 않고 참여하는 행사라서 미리 입장권과 서울행 승차권을 예약해 놓고서 도서전 갈 날만을 기다렸다. 예약한 날짜에 현장을 방문하니, 기이한 광경이 펼쳐지고 있었다. 예전에는 티켓 발권부터 입장까지 수월했는데, 올해는 대기 줄이 믿을 수 없이 길어서 입장하는 데 꽤 시간이 걸려 보였다. 그만큼 도

책 뒤에 숨는 내향인이라서 - 혼독의 즐거움

예온 YeOn — Tue, 23 Jun 2026 01:55:13 GMT

나는 늘 내가 소심하다고 생각해 왔다. 겁도 많고, 걱정도 많고, 낯선 상황에 쉽게 당황하는 내 성향이 싫었다. 오죽하면, 자기 전에 ‘이 밤이 지나면 완전히 다른 사람이 되게 해 주세요.’라고 소원을 빌었을까? 나는 아무리 친숙한 사람이라도 누군가를 만날 때 마음의 준비를 해야 하고, 다른 사람들과 시간을 보내고 나면 반드시 혼자만의 시간이 필요한 사람이

기차를 타면 - 기차에서 끄적인 생각

예온 YeOn — Thu, 18 Jun 2026 05:00:40 GMT

기차를 타면 내가 꼭 바람이 된 것 같아요. 매끄럽고 부드럽게 산과 들을 지나가요. 아무리 먼 풍경이라도 금세 달려가 안을 수 있어요. 철로는 길게 누운 나무 한 그루 같아요. 어딘가에 닿고 싶은 열망이 가지 되어 자라고 자라요. 완전한 도착 없이 또 다른 출발을 약속해요. 바람이 나무를 만나 기쁘게 춤을 추네요. 눈물이 갈래갈래 흩어져