이메리

메리크리스마스 IN 오월

이메리 — Mon, 11 May 2026 14:31:11 GMT

성시경 - 10월에 눈이 내리면 이유 없이 눈사람을 좋아한다. 조카가 처음 그려준 눈사람을 타투로 새길만큼. 사진, 손뜨개, 도어벨, 키링… 기성품부터 수제품까지 주변 사람들의 다정한 마음이 물든 선물은 거실에 한 부분을 차지하고 있다. 눈사람 때문에 겨울을 좋아하고 겨울을 좋아하니 크리스마스도 좋고 크리스마스를 좋아하니 캐럴을 좋아하고 …. 겨울이 큰

‘저런 선배는 되지 말아야지’ 많이 배웠던 옛 사수에게 - 다른 사람 다 잘되고 나만 뒤쳐져 보일 때 (같은 건 없음)

이메리 — Tue, 28 Apr 2026 10:57:32 GMT

지친 하루 (With 곽진언, 김필) 오전 6시 출근. 무조건 그녀보다 일찍 출근해야 혼나는 일이 없다. 언제 올지 모르는 선배를 기다린다. 매일 달라지는 출근 시간에 맞추려면 내게 ‘아침잠’이란 없다. 주어진 일을 다 하고 업무 지시를 기다린다. 인터넷 쇼핑과 함께 돌아가는 시침. 점심시간을 훌쩍 넘기고 바깥바람을 한껏 쐬고 온 그녀가 자리에 앉는다.

가수 앨범 통으로 들어보기

이메리 — Mon, 20 Apr 2026 07:10:53 GMT

자우림 -Ruby Sapphire Diamond(7집) 고등학교 때 밴드부를 했다. 좀 늦게 영입 당했는데 (?) 같이 하자고 꼬신 놈이 졸업을하고서도 패기있게 음악을 해보자고 했다. ‘대학 나와서 뭐 하냐’고. 낮에는 호떡 장사를, 밤에는 공연으로 낭만적인 삶을 살자며. 그렇지만 그가 고3이 되고 본인의 주장을 전 뒤집듯 보란 듯이 수능을 준비하기

노래방 18번? 요즘 그런 말 하나?

이메리 — Mon, 13 Apr 2026 12:36:18 GMT

별-오늘 헤어졌어요BMK-꽃 피는 봄이 오면izi-응급실모세-사랑인걸God-촛불하나 대학교 때 가끔 텀블러에 맥주를 담아갔다. 어느 때는 ‘뒷산’이라는 문자에 출석 체크만 하고 농구장 근처의 작은 언덕으로 가면, 이미 진달래를 따다가 화전에 (지금 생각해 보면 말이 화전이지. 부추전이랍시고 잔디를 잡아 뜯어 넣고도 남았을 거 같은 광기의 무리다. 다행히 아

밖으로 나가, 봄나는 노래를 듣자

이메리 — Fri, 10 Apr 2026 12:55:28 GMT

Shakira -Try Everything타카피- Glory Days 무거운 눈꺼풀을 비비며 잠에서 깬다 잠을 잘 잔다는 건 어떤 것일까. 오랜 시간 잘 자는 방법을 연구했지만 수면의 질을 개선하는 데엔 어려움이 있었고, 결국 ‘내 잠에 대해 스트레스받지 말자 ‘ ’ 잠을 잘 못 자도 괜찮다 ‘ 는 결론에 이르러 스스로를 위로했다. 때문에 일정 없는

그런 만남이 내게도 올 거야

이메리 — Thu, 09 Apr 2026 05:36:10 GMT

SWEET SORROW - 2407 처음 핸드폰이 생겼을 때 내 뒷번호는 2407이었다. 당시 '스윗소로우'라는 가수의 엄청난 팬이었던 나는 2407이라는 가사를 외우며 '내게도 이런 사랑이 올 거라고, 꿈만 같은 사랑을 하게 될 거'라고 노래하며 살았다. 첫 가사가 난 조금은 지쳤는지 몰라 로 시작하는데 지금 생각하면 코웃음 치게 되

딸의 마음

이메리 — Sat, 21 Oct 2023 11:30:10 GMT

기뻐서 마셨을지 모르지만 슬퍼서 마셨을 이유가 있어 보였다. 흔들리는 버스 안, 그는 좌석 손잡이를 부단히 붙잡고 중심을 잃지 않으려 애쓰고 있었다. 무엇이 그렇게 마시게 했나 싶다가 아빠가 생각났다. 어쩌면 아빠에겐 술 따위의 위로조차 없을지 모른다. 아빠의 손발은 거칠고 갈라졌다. 그 투박하고 까끌까끌한 손만큼의 고된 노동만이 아빠의 내일

당신을 읽는 일

이메리 — Sat, 21 Oct 2023 11:16:10 GMT

어떤 삶을 살아야 하는지 고민했을 때, 몇 해째 같은 답을 쓰는 나를 발견했다. 그것은 적당히 잘 사는 방법을 찾아 평범하게 살고자 함도 아니었고, 지금의 위치에서 더 명예로워져 ‘이름값’하는 사람이 되고자 함도 아니었다. 노동의 대가가 최선을 다한 만큼 따라오지 않는 이 땅에서. 직업의 이름과 사회적인 위치가 가져가는 만큼의 수입은, 늘 모두에게 허망함을

생양파를 먹을 때면 네 생각이 나

이메리 — Sat, 21 Oct 2023 11:13:53 GMT

양파 한 알만 반찬으로 두고도 먹을 수 있다 했지. 알싸하고 시원한 맛이 좋다며 나는 먹지 못하는 큰 조각을 하나 집어 아삭아삭 먹던 너. 우리가 왜 멀어졌는지, 어떤 날에 어쩐 일로 서로의 감정이 등을 돌리게 됐는지 한참을 고민하다 그만두었어. 10여 년의 시간에 조금씩 선이 생기다 선 따라 금이 가고 공간이 생기고 결국 이렇게 된 거니까. 그 틈을 채

사랑하는 이온아

이메리 — Mon, 09 Oct 2023 10:32:41 GMT

네가 몇 살 때 이 편지를 읽게 될까. 언젠가 글자를 읽고 이해할 수 있는 날이 오면 천천히 이 글을 읽어나가길 바란다. 이모가 사랑하는 마음을 담아 쓴 첫 편지를. 먼저 첫 돌을 축하해. 앙증맞은 네 작은 이 두 개는, 오늘도 조금 더 컸겠지. 천천히 자라느라 아프지? 그래도 우리 이온이, 엄마 배 속에서부터 지금까지, 너의 속도로 예쁘게 잘 자라고 있

발목이 아작나도 술은 마실 것

이메리 — Wed, 04 Oct 2023 11:57:26 GMT

알코올 인생 십여 년 차.! 가 되다 보니 나는 보통의 사람들(?)보다 주량이 세졌고, 술을 마셔도 취한 티가 나지 않는다. 주사도 별로 없으며 다음 날 해장도 필요 없다. 쉽게 말해 알코올과 함께 살아가기에 타고난 몸이라는 것이다. 그러나 반전은 여기서부터. 문제의 그날, 우연히 만들어진 특이한 조합에 신이 난 우리는 3차까지 가서 소주 n 병을 먹고

잃기 전에

이메리 — Sun, 24 Sep 2023 13:20:35 GMT

어느 순간부터 좋지 않은 버릇이 생겼다. 어떤 것들이 주는 아쉬움 들을 미리부터 쌓아놓는 습관이 그것인데, 따뜻한 커피와 꽃과 인형, 강아지 같은 것들이 그 예다. 이들의 공통점 중 하나는 ‘나보다 먼저 사라진다’는 것이었고, 어느 경우엔 사라짐의 결정권이 내게 있기도 했다. 뜨거운 커피는 서서히 식어가는 것이 좋지 않아 차가운 음료만을 고집했었고

무소식은 희소식이 아니다

이메리 — Wed, 20 Sep 2023 12:48:56 GMT

살아 온 대부분의 순간에 그렇게 느꼈다. ‘무소식이 희소식이다.’ 는 말로 관계에 대한 무관심을 합리화하는 말은 없다고. 나중에 알고 보면 소식이 없는 게 아니라 전하지 않거나, 못하는 경우들이 더 많았다. 내가 생각하는 관계는 가진 사연을 더 들어주고 공감하는 데서 깊어진다. 그리고 대부분 혼자 감당할 수 없는 갖가지 암흑의 시기에 그 필요가

행운의 징표 만들기

이메리 — Wed, 20 Sep 2023 12:41:06 GMT

주황색 택시, X차, 1111, 5555처럼 같은 숫자로 된 차 번호- 예전에는 이런 것들을 보면 '그날 하루가 좋아진다'는 이야기가 있었다. 괜히 그 근거 없는 말에 힘입어, 길을 걸어갈 때 상징이 되는 것들을 찾아내려고도 했던 것 같다. 그런데 정말 ‘어느 순간’에 그런 의미가 사라졌다. 이제는 그 어떤 걸 봐도 별 감흥이 없는 삶이다. 그렇다고 다른

우산을 씌워주는 사람

이메리 — Mon, 18 Sep 2023 10:20:27 GMT

안녕하세요. 기억하실지 모르겠어요. 워낙 오래전 일이지만 그날 씌워주신 우산 덕분에 다 젖은 채로 물 뚝뚝 떨어지며 출근하는 불행을 모면한 사람입니다. 갑작스럽게 내린 소나기를 손가락 다섯 개로 이래저래 막아보며 건널목에 서 있었는제게 우산을 씌워 주셨지요. 생각지 못한 친절엔 어쩐지 감사와 감동보다는, 의심이나 당황을 버릇처럼 하게 되는 시대입니

집은 집이다

이메리 — Thu, 14 Sep 2023 13:48:48 GMT

자취만 15년 차가 되다 보니 이제는 이사나 집 정리엔 도가 텄다. 대학교 시절 침대며 책상이 빼곡히 들어선 원룸부터, 바퀴벌레가 스멀스멀 기어 나오기도 했던 오래된 주택, 깔끔한 신축 빌라였지만 해가 들지 않아 어둠만이 짙었던 곳까지…… 지금 생각해보면 나는 정말 다양한 집과 동네에서 살았다. 계약 기간 2년을 채워 이사할 때가 되면 귀찮지만, 열

자기소개서

이메리 — Thu, 14 Sep 2023 13:32:27 GMT

1이라는 숫자를 좋아한다. 예전에는 우리 가족의 수인 4가 좋았는데 세상은 혼자 사는 것이라는 진리를 깨닫고 ‘1’이 좋아졌다. 외롭다기보다는 우직해 보이는 ‘1’이 좋다. 1이라는 숫자를 좋아한다고 했는데 사실 숫자 자체를 좋아하진 않는다. 특히 2세상에서 숫자로 판가름 되는 경우들을 싫어한다. 이를테면 키 *cm에 몸무게 *kg, *등신의 몸매, 비율

보통의 행복과 당연하지 않음

이메리 — Mon, 11 Sep 2023 01:55:05 GMT

어느 날 아침에 나는 눈을 뜨고 새로운 하루가 주어진 것에 감사한다. 그리고 일어나 물 한 컵을 마시며 느끼는 몸의 환기, 몇 발자국 걸어 창문을 열었을 때 보이는 하늘색 하늘과 구름 색 구름에 기쁨을 느낀다. 아무 일도 일어나지 않은 관계와 큰 문제 없이 지나간 일정, 집에 돌아와 하루를 마무리하는 의식으로 뜨거운 물에 몸을 적실 때. 똑같이 흘러가는

당신의 이야기를 ‘들어’드립니다

이메리 — Mon, 11 Sep 2023 01:53:56 GMT

‘어쩌다’ 방송일에 발을 들이고 나서 나는 오랜 시간 ‘라디오 작가’를 꿈꿨다. 업으로 삼는 일에 사람들의 이야기를 담고 싶어서였다. 갖가지 사연을 쓰고 담으며 살아보지 못한 인생에 대해 혹은 살아갈 수 있는 인생에 대해 들음으로 위로와 격려를, 공감을 하고 싶었다. 서른 해를 넘게 살다 보니 어느덧 김광석 아저씨의 ‘서른 즈음에’ 가사를 음미할 수

CD를 튼다

이메리 — Mon, 11 Sep 2023 01:53:05 GMT

촬영이 끝난 후 아티스트의 이름과 메시지가 적힌 CD를 받는 경우가 종종 있다. 고맙게 받아왔지만, 이 마음을 직접적으로 전한 일은 없다. 치열하게 고민하고 움직인 시간이 만든 동그란 CD를 그저 두 손으로, 받을 뿐이었다. 죄송스럽게도 이 글을 빌려 말하자면 대부분의 CD를 열어본 일이 없다. 앨범에 따라 무게도, 이야기도 달랐겠지만, 받은 순간 훑어보