오하루

5) - 그 시절을 살아낸 나의 엄마에게

오하루 — Mon, 01 Jul 2024 06:46:12 GMT

한 번은 승주 씨와 호진 씨와 함께 밥을 먹다가 내가 태어나기 이전은 어땠을까 궁금해 슬쩍 질문을 한 적이 있다. "그럼 그 지하방에 살 때는 아파트 살 때처럼 사람들이 많이 오진 못했겠네? " "에이 그럴 리가 없지, 그 지하방에 살 때도 너네 아빠 회사 사람들이 툭하면 집에 와있었어. " "그 좁은 집에서? 말도 안 돼. 엄마는 그럼 어디 가있고?

4) - 그 시절을 살아낸 나의 엄마에게

오하루 — Mon, 24 Jun 2024 14:09:58 GMT

이 시기의 우리 가족은 2-3년에 한 번씩 아파트 단지 내에서, 혹은 이 단지에서 옆 단지로 몇 번씩 이사를 다녔다. 우후죽순 생겨났던 80~90년대의 네모 반듯한 아파트들. 아마도 내 기억으로는 내가 초등학교에 들어가기 전까지는 우리는 자그마한 복도식 아파트에서 살았던 것 같다. 아파트살이가 거의 처음일, 지금 생각해 보면 그래봤자 지금 내 나이 정도밖에

3) - 그 시절을 살아낸 나의 엄마에게

오하루 — Mon, 17 Jun 2024 02:13:52 GMT

승주 씨는 미싱공장에 같이 다니던 아는 언니로부터 호진 씨를 소개받았다. 승주 씨를 만나고는 방학동에서 광명까지. 그 먼 거리를 거의 매일 오토바이를 타고 틈이 날 때마다 그녀를 보러 왔었다는 그 시절 로맨티시스트 호진 씨. 그는 그녀와 연애한 지 얼마 되지 않아 승주 씨를 집에 데리고 갔다. 방학동 판자촌 다세대 주택의 크지 않은 집. 승주 씨는 그때를

2) - 그 시절을 살아낸 엄마에게

오하루 — Mon, 17 Jun 2024 00:17:37 GMT

30대 중반이 된 내 인생의 파트를 나누자면 적당히 네 파트로 나눌 수 있을 것 같다. 파트 원은 내가 태어났을 때부터 승주 씨와 호진 씨가 가게를 시작하기 전인 10살 때까지. 이 시기의 나는 대개 마-냥 행복만 했다. 우리 집은 전형적인 보통의, 평범한, 이런 수식어를 마구 갖다 붙일 수 있는, 90년대 한국 가족을 떠올릴 때 딱 떠오르는 그런 4인 가

1) - 그 시절을 살아낸 엄마에게

오하루 — Mon, 10 Jun 2024 11:13:41 GMT

엄마가 울었다. 두 번이나. 그래서 결국 나는 미루기를 그만하고 책상 앞에 앉아 이렇게 글을 쓰고 있다. 언젠가부터 막연히 글을 써야겠다고 생각했다. 정확히 왜인지는 모르겠다. 맨날 책을 끼고 살던 그런 여자아이여서 그런가 생각하면 딱히 그것도 아니다. 뭐 고등학교 때야 반에서 유행하던 김진명, 히가시노 게이고 같은 추리소설에 빠져있기는 했어도 그 소설

1) 별거 아닌 듯 보여도 별거인 하루를 보냅니다. - 무화과잼

오하루 — Fri, 29 Sep 2023 12:50:11 GMT

너무나도 무기력해 내 하루가 너무나도 보잘것없이 느껴질 때가 있다. '내가 오늘은 뭘 했지?'로 시작된 물음은 꼬리에 꼬리를 물고 갑자기 나의 하루를, 나의 요즘을, 나의 인생을 보잘것없는, 별것도 없는 것으로 만들며 끝이 난다. 그러다 또 문득 창밖을 멍하니 바라보다 살랑이는 바람에도, 흔들리는 나뭇잎에도, 떠 있는 구름 한 조각에도 행복을 느끼며 의미를