김혜민

경계

김혜민 — Thu, 08 Oct 2026 00:10:46 GMT

경계(境界) : 사물이 어떠한 기준에 의하여 분간되는 한계 매끄럽게 깔린 대리석 내부와 창에 비친 한강의 윤슬 사이 멈춰 섰다. 넓은 창끝에 매달려 흔들리는 커튼을 움켜쥐고 바라본 경계(境界)에 삶과 죽음이 공존한다. 누구나 한 번쯤 살아보길 꿈꾸던 이곳에, 그녀는 투신했다. “신원미상 여성, 호화아파트 101동 화단 발견.” 순

합의 2

김혜민 — Sat, 03 Oct 2026 01:07:17 GMT

<합의 1>에, 이어갑니다. 문이 닫히는 순간 온몸의 긴장이 풀렸다. 검사실 안에서는 어떻게든 버텨야 한다는 생각에 단단히 붙잡고 있던 모든 신경은 문을 닫고 나오자, 제어장치가 풀리듯 무너져 내렸다. 그 순간 여길 벗어나고 싶다는 생각에 발걸음을 재촉했다. 건물의 경계를 완전히 빠져나오고 나서야 허탈함이 밀려와 그 자리에 털썩 주저앉았다.

합의 1

김혜민 — Wed, 30 Sep 2026 23:01:54 GMT

합의(合意) : 서로(둘 이상의 당사자) 의견이 일치함, 또는 그 의견 경찰은 이따금 '합의'의 관찰자가 된다. 치열하게 다투던 부부가 합의하고, 멱살을 잡던 사람들이 한발 물러서기도 한다. 돈을 빌려주고 돌려받지 못한 사람도 술에 취해 다른 사람의 물건을 망가뜨린 사람도 합의라는 말 앞에서 한참을 망설인다. 그럴 때마다 궁금했다. 사람들은 무엇을 기준

체포

김혜민 — Sat, 26 Sep 2026 07:03:15 GMT

체포(逮捕) 사람의 신체에 대하여 직접적이고 현실적인 구속을 가하여 행동의 자유를 빼앗는 일 창문을 내려 묵은 공기를 환기했다. 순찰차 언저리를 맴돌던 볕과 바람에 손을 뻗어 느끼던 평온함은 날카로운 알림과 함께 분위기가 바뀌었다. 무차별 폭행

변사

김혜민 — Tue, 22 Sep 2026 07:42:18 GMT

변사(變死) : 예기치 않은 사고나 재난으로 죽음. 스스로 목숨을 끊음 변사(變辭) : 먼저 한 말을 이리저리 바꿈. 또는 그런 말 아파트 사잇길을 통과할 때면 창문의 나열 사이 작은 불빛이 길을 안내하듯 반짝인다. 낮보다 경광등 밝기를 낮추고 옅은 불빛 사이를 지나 가로등이 미처 닿지 않는 곳까지 촘촘히 살펴, 당신의 안락함을 지키기 위해 현장 경찰관

상습

김혜민 — Fri, 18 Sep 2026 12:12:22 GMT

상습(常習) : 그 행위를 늘 반복하여 행함. 맛깔난 식당에 발길을 잇는 오랜 손님이 있듯이, 우리에게도 단골손님이 있다. 우리는 그를 ‘상습 신고자’라 일컫는다. 업무의 시작을 그가 알린다. ‘사건번호 1057. 백이 아파트 504동 1010호. 물이 넘치고 있어. 도와줘.’ 이내 이어진 참고 사항. ‘상습 신고자. 신고 이력 확인 요망.’

엄마는 왜 오빠 손을 꼭 잡을까요?

김혜민 — Tue, 16 Jun 2026 22:38:21 GMT

엄마는 외출할 때마다 오빠에게 물어요. “이름이 뭐지, 집 주소는, 엄마 전화번호는?” 준비 100점 엄마는 그럼에도 외출해서 오빠 손을 꼭 잡아요. 나는 궁금했어요. 엄마는 왜 엄마만큼 키가 큰 오빠 손을 꼭 잡고 다닐까요? 엄마는 잠시 생각하다 말했어요. “오빠를 잃어버릴까 봐, 걱정돼.” 엄마의 말을 듣고 나는 오빠를 올려다보았

왜 사람들은 오빠를 쳐다볼까요?

김혜민 — Mon, 15 Jun 2026 22:52:09 GMT

“토요일에 어디가?” 토요일은 오빠도 저도 가장 행복한 요일이에요. 왜냐하면, 우리 가족이 놀러 가는 날이거든요. 오빠와 함께 길을 걸어요. 그런데 가끔 사람들이 오빠를 오래 쳐다봐요. 오빠가 큰 소리로 웃을 때도 있고 같은 말을 여러 번 할 때도 있고 신나서 몸을 흔들 때도 있기 때문이에요. 나는 궁금했어요. “왜 사람들은 오빠를

마흔에 스터디카페

김혜민 — Sat, 29 Nov 2025 13:57:54 GMT

주말 아침부터 아이들과 시작된 일상은 바삐 움직이는 신체에 비해, 시계의 속도는 느리다. 녹초가 될 오후 5시 반가운 소식이 손끝을 설레게 한다. ‘여보 나 이제 곧 도착해. 내가 애들 볼 게 나갔다 와.’ 갑자기 설레기 시작했다. - 남편의 백팩을 가져와 옅게 쌓인 먼지를 툴툴 털고 내렸다. 가방을 열어 노트북과 소중한 무소음 마우스를 깊숙이 넣는

글의 힘을 믿는 쓰는 사람입니다

김혜민 — Wed, 22 Oct 2025 22:18:31 GMT

22년 겨울 무언가 적어야겠다고 마음먹은 일을 브런치에서 시작했다. 그런 나날 중 하루, 쓴다고 무엇이 바뀌겠냐며 불쑥 찾아온 허탈함에 노트북 앞에 앉길 거부한 적도 있다. 회의감이 드는 어느 날 기다렸다는 듯 브런치란 공간에 함께 글을 쓰는 누군가가 와서 남기고 간 하트와 댓글에 에너지를 얻곤 했다. “함께 꿈꾸면 현실이 된다.” 라는 말,

#10 나는 말합니다

김혜민 — Mon, 20 Oct 2025 21:48:39 GMT

딱딱한 나무 책상 밑으로 손을 옮겨 분주하다. 엄지손가락 끝을 꾹 눌러봐도, 두 손을 모아 깍지를 껴도 변함이 없다. 시선을 앞에 놓인 노트에 두며 칠판을 바라보지 않는 것이 당장 선생님 눈에 띄지 않는 최선이라 생각한 그때, 나의 전략은 어긋났다. “혜민아, 나와서 설명해 볼까?” 그때부터였다. 가슴 떨림이 전신을 장악하고 불규칙한 음성에 머리마저

#9 교육채널에 섭외된 날

김혜민 — Thu, 09 Oct 2025 00:54:20 GMT

출간 후 제안된 인터뷰 등 외부 매체와의 조우 중 가장 편안하게 이야기 한 시간은 다름 아닌 장애부모로서의 삶을 여과 없이 나누는 자리였다. 이유인즉슨 여전히 ‘엄마’로서의 삶이 내게 있어 가장 중요하기 때문 아닐까. 지난봄, 전형적인 교육채널인 ‘임영주 TV’와 지학사의 ‘엄빠공감’으로부터 출연 제안을 받고 온몸에 긴장감이 감돌았다. 그리고 동

#8 지면에 닿는 일 - 언론사 인터뷰

김혜민 — Wed, 01 Oct 2025 13:47:52 GMT

딩동. '안녕하세요. 서울신문 김 기자입니다. 경사님 이야기를 신문에 담고 싶은데 통화 가능할까요' 서울지방경찰청 출입 기자인 김기자는 발달장애인 업무 매뉴얼 제작과 책 출간 소식을 풍문으로 듣고 수소문했다고 했다. 그렇게 4월 어느 주말, 집 근처 골목 카페에서 우린 만났다. 김 기자는 편히 이야기하라고 하지만 묘한 즐거움과 긴장감이 감돌았고 그렇게

#7 김 경사보다, 시후 엄마

김혜민 — Wed, 24 Sep 2025 23:01:14 GMT

경찰서에서 급하게 찾아 출근과 동시에 서둘러 가방을 챙겨 달려갔다. 헐레벌떡 정문을 지나 건물로 진입하려던 차 입구에서 아는 직원분을 만났다. 간단한 안부에서 시작한 인사는 업무 이야기로 자연스럽게 이어졌고 그렇게 일 이야기가 마무리될 때 직원분은 생각지 못한 질문을 하셨다. “오늘 아침 라디오 들었어요?” 오늘 만난 직원분은 나의 사정을 모르는 분이시

#6 MBC 라디오 잠깐만

김혜민 — Wed, 24 Sep 2025 22:51:28 GMT

MBC 라디오 출연 요청과 녹음 그리고 시후와 에피소드 기록을 남깁니다. 아래 링크 글을 먼저 만나고, 이번 글을 읽으면 더 재밌습니다. https://brunch.co.kr/@khmcoco/162 "아아- 음-" 낮은 톤 거기에 더해진 묵직함, 담담히 건네고 싶어 더욱 신경 쓴 늦된 속도는 태클이 걸렸다. “작가님, 1분 안에 메시지를 담아야 해서

#5 국제도서전 J7

김혜민 — Wed, 17 Sep 2025 22:27:34 GMT

지난 평산책방에서 감사함을 전하고자 시율의 손을 잡고 핫한 2025년 국제도서전을 찾았다. 볼거리, 놀거리 가득한 곳에 아이는 현장에 들어가기도 전에 이미 어깨에 즐거움이 가득했다. 엄마 책을 보고 싶다는 아이의 성화에 평산책방 부스부터 찾기 시작했다. 안내 지도 없이도, 이미 많은 인파로 이곳이 평산책방 부스임을 한눈에 알 수 있었고 그곳엔 익

#4 평산책방에서 온 초대장

김혜민 — Wed, 17 Sep 2025 21:17:13 GMT

지난 브런치스토리에 평산책방행 이야기를 기록하였기에 링크를 첨부합니다. 자세한 스토리는 링크로 만나주세요. https://brunch.co.kr/@khmcoco/163 https://brunch.co.kr/@khmcoco/164 이번 글은 문재인 전 대통령님과 주고받은 이야기를 전합니다. 책사랑방 앞에서 깜짝 사인회를 마치고 책방 안으로 들어왔다.

#3 평산책방에서 온 선물

김혜민 — Wed, 10 Sep 2025 22:41:47 GMT

“혜민 샘, 만납시다!” 어린이날 아침, 007 작전 버금가는 미션이 시작됐다. 시후의 편지를 읽은 대통령 할아버지는 어린이날을 맞아 선물을 출판사 홍림으로 보냈다. 그렇게 이른 시간 출판사 대표를 서울역에서 만나 두 손 가득 선물을 안고 집으로 돌아왔다. 이미 집을 나서기 전, 대통령 할아버지의 선물을 가지로 엄마가 금방 다녀오겠다고

#2 대통령할아버지에게

김혜민 — Tue, 09 Sep 2025 23:19:33 GMT

비서관님으로부터 연락을 받고 심장이 뛰기 시작했다. 우리 (친정) 엄마의 말을 빌리자면, 가문의 영광이다세상에 무슨 일이니 미친 가슴을 진정시키고 목소리를 가다듬었다. “비서관님 죄송합니다. 지금 조기대선을 앞두고 있어, 제가 당장을 내려갈 수가 없습니다.” “아. 김경사님 충분히 이해합니다. 그러면 조기대선 끝나고 뵙죠.” 전화

#1 페이스북 가입한 날

김혜민 — Tue, 09 Sep 2025 22:32:40 GMT

4월 20일 장애인의 날을 앞둔 주면 이상하게 마음이 편하지 않았다. 그러나 더 이상 내게 그날은 아픔이 아니다. 그리고 난 페이스북을 가입하게 되었다. 2023년의 어느 날, 사는 일에 정신을 쏟아 사회에 관심이 없던 나의 시선에 들어온 영상이 있었다. 그것은 바로, 2018년 9월 발달장애인 평생 케어 종합대책 당시 정부에서는