https://brunch.co.kr/@@e2kK 작가를 꿈꾸며 상상의 날개를 펼쳐보고 싶은 옥이 입니다. 내게 있는 소중한 기억들을 소소하게 나누고 싶습니다 ko Tue, 13 Oct 2026 09:44:39 GMT Kakao Brunch //img1.kakaocdn.net/thumb/C100x100.fjpg/?fname=http%3A%2F%2Ft1.daumcdn.net%2Fbrunch%2Fservice%2Fuser%2Fe2kK%2Fimage%2FfkB1VVsOKn_cIPl9fTUcUrpxWwE https://brunch.co.kr/@@e2kK 100 100 https://brunch.co.kr/@@e2kK/78 그 옛날에 어머님도 시집살이를 심하게 하셨다고 들었다. 끼니도 굶고 동서들이 밥도 안 남겨주고 시할머님이 시집올 때 아무것도 안 해 왔다고 밥도 주지 말라고 시켜서 일하고 집에 들어온 큰동서한테 작은동서들이 밥을 안 남겨 줘서 솥뚜껑을 열어보면 정말 아무것도 없어서 굶고 주무시고 동서들 시집살이까지 하셨다고 들었었다. 어떻게 그런 일이 있냐고 같은 며느리들 Sat, 03 Oct 2026 14:52:55 GMT 옥이 https://brunch.co.kr/@@e2kK/78 https://brunch.co.kr/@@e2kK/77 어머님의 시집살이는 그칠 줄 몰랐다. 해를 거듭할수록 더 심해지시는 것이었다. 아무리 그래도 반찬 사 먹는 것까지 뭐라고 하시는 것은 너무 심하신 것 같았다. 일하는 남편 크는 아이 고기도 사 먹어야지 어떻게 밭에서 나는 푸성귀만 먹이라는 것인지 알 수가 없었다. 어머님 말씀을 듣고 있으면 일 안 하는 사람은 고기도 먹지 말고 밥도 먹지 말아야 하는 것 Fri, 25 Sep 2026 12:32:36 GMT 옥이 https://brunch.co.kr/@@e2kK/77 https://brunch.co.kr/@@e2kK/76 내가 갖고 있는 편두통은 긴장성 스트레스 두통이라는 것을 뒤늦게 알았다. 마음이 불안하거나 초조하면 심적으로 불안해서 생기는 것이라고 했다. 그뿐 아니라 외출을 하고 집에 돌아오게 되면 심장이 마구 뛰었다. 동네 입구만 들어서면 가슴이 두근두근 두 방망이질을 하기 시작했다. 집 가까이 갈수록 심장은 더 뛰고 저만치 눈앞에 집이 보여서 가야 하는데 무슨 이 Sat, 12 Sep 2026 11:43:14 GMT 옥이 https://brunch.co.kr/@@e2kK/76 https://brunch.co.kr/@@e2kK/75 엄마가 돌아가시고 나는 날마다 꿈을 꾸었다. 생각지도 않았던 엄마의 죽음은 나를 괴롭고 힘들게 했다. 엄마가 괴롭힌 것이 아니라 내가 심적으로 받아들이기 힘들었던지 매일 밤 엄마 꿈을 꾸고 울었다. 이미 돌아가시고 안 계신데도 나는 꿈속에서 엄마가 돌아가셨다고 하면서 날마다 울었고 꿈에서 깨어나면 베갯잇이 적고 눈에는 눈물이 흘러 있었다. 울면서 깨어 Sat, 05 Sep 2026 01:00:19 GMT 옥이 https://brunch.co.kr/@@e2kK/75 https://brunch.co.kr/@@e2kK/74 엄마가 쓰러지신 지 열흘째 되는 날 이천 년 십일월 초 병원에서 집으로 돌아오신 지 사흘 만에 돌아가셨다. 엄마는 친정 조카네에서 전화를 하니 집에 할 일은 다 올케언니가 한다고 어머님은 집에 안 오셔도 된다고 해서 마음은 놓이지 않았지만 믿고 있었다. 엄마는 속으로 '나 없는 것이 조금은 편하겠지' 싶어서 그래서 있는 김에 며칠을 더 있다가 약도 떨어져 Sat, 29 Aug 2026 01:50:54 GMT 옥이 https://brunch.co.kr/@@e2kK/74 https://brunch.co.kr/@@e2kK/73 이틀 전 엄마가 우리 집에서 나랑 같이 주무시고 가셨다. 엄마가 일어나서 방문을 열고 나가시는 것을 보고 나도 일어나서 나가려 하니 엄마가 어서 더 자 하시면서 갑자기 '우리 딸 오늘따라 이쁘네'라고 하셨다. 나는 엄마한테 뭐가 이뻐 자고 일어나 세수도 안 했는데 하면서 엄마를 보내드렸었다. 엄마가 내게 해 주신 그 말씀은 평소 하신 말씀과는 조금 다르게 Sat, 22 Aug 2026 03:51:17 GMT 옥이 https://brunch.co.kr/@@e2kK/73 https://brunch.co.kr/@@e2kK/72 남편은 하루가 다르게 회복해 갔고 다시 일도 하게 되었다. 이천 년 여름에는 작은 회사를 다니게 되었다. 아시는 아주머니 아드님이 다닌다고 소개해 주었는데 여기는 교통편이 좋지 않았다. 여름이라 오토바이를 타고 다닐 때는 위험하고 마음이 놓이지 않았는데 조금 지나 옆 동네 회사 아시는 분이 있어서 같이 타고 다녔지만 그것도 쉬운 일은 아니었다. 그렇게 몇 Sat, 15 Aug 2026 04:19:12 GMT 옥이 https://brunch.co.kr/@@e2kK/72 https://brunch.co.kr/@@e2kK/70 며칠은 꼼짝 못 하고 병원에서 간호해 주었다. 병원 생활은 오래 할 수 없는 것이 사실이었다. 아프지 않은 사람도 아프게 만드는 것이 병원이라는 생각이 들었다. 남편의 병이 큰 수술인 만큼 온몸에 호수 줄이 주렁주렁 매달려 있었다. 팔에 맞는 링거 줄이 몇 개 또 수술자리에도 피가 고여서 빠지는 호수줄이 몇 개나 되었다. 여기에 소변줄에 모니터링을 볼 수 Sat, 08 Aug 2026 04:11:39 GMT 옥이 https://brunch.co.kr/@@e2kK/70 https://brunch.co.kr/@@e2kK/69 그 사람이 아프다고 하니 어린 아들이 걱정이 되어서 그냥 있을 수가 없었다. 옛날 내가 아플 때는 아무것도 모르고 무엇을 해볼 수도 없었지만 이번에는 세상이 좋아져서 걸리지 않은 사람도 미리 결핵반응검사를 통해서 알 수 있다는 것이었다. 그래서 아들과 나도 다시 검사를 해 보았는데 다행히 아들과 나는 아무 이상이 없었다. 하루가 다르게 그이의 병은 나아지고 Sat, 01 Aug 2026 01:00:19 GMT 옥이 https://brunch.co.kr/@@e2kK/69 https://brunch.co.kr/@@e2kK/68 새 집으로 이사를 하고 나니 모든 것이 새롭고 밥을 해 먹고 청소를 해도 너무 좋았다. 밖에서 일을 하고 와도 마음대로 누워 있을 수 있다는 게 더없이 행복했다. 전에 어머님댁에 있을 때는 쉬고 싶어도 쉴 수도 없어서 허리 한번 제대로 펴지를 못 했었다. 그런데 내 집이라는 것이 이렇게 든든하고 내 마음대로 하고 싶은데로 자고 일어나고 눈치 안 보고 숨 쉴 Sat, 25 Jul 2026 07:03:08 GMT 옥이 https://brunch.co.kr/@@e2kK/68 https://brunch.co.kr/@@e2kK/67 땅을 파서 시멘트로 기초를 하고 난 다음에 시멘트가 굳기를 며칠 기다렸다가 본격적으로 집을 짓기 시작했다. 벽돌로 짓는 것이 아니라 조립식으로 짓기 때문에 간단하기는 했다. 바닥에 방 부엌 화장실 칸을 만들어 놓고 미리 제작해 놓은 칸막이를 갔다가 끼워 넣고 천장을 덮고 지붕을 씌워 놓는 것이었다. 지붕을 씌워 놓기만 해도 집이 다 된 것 같았고 그리고 비 Sat, 18 Jul 2026 07:24:28 GMT 옥이 https://brunch.co.kr/@@e2kK/67 https://brunch.co.kr/@@e2kK/66 어머님도 갑자기 세 식구가 늘어나서 정신이 없으실 것 같았다. 또 무엇보다도 먹는 것과 생활비가 많이 늘어나서 걱정이 되셨을 것이다. 우리도 급하게 이사 와서 정신이 없는 것은 똑같았다. 그리고 한 집에 같이 사는 동안 우리는 생활비를 내지 않았다. 따로 벌이가 없어서 낼 수도 없었고 어머님도 그 걸 잘 아시니 달라는 말씀도 없으셨다. 매일 잠깐씩 왔다 갔 Sat, 11 Jul 2026 03:21:38 GMT 옥이 https://brunch.co.kr/@@e2kK/66 https://brunch.co.kr/@@e2kK/65 어머님댁을 오고 가면서 일을 하는 것도 몇 년 지나니 익숙해지고 세 식구가 그것도 하나의 일처럼 여기며 지내게 되었다. 그리고 믿음 생활을 하고 있는 주말이면 나갔다가 아들을 데리고 아산만으로 또 삽교천으로 데리고 다니며 바람을 쏘이고 집으로 올 때도 있었다. 또 가끔은 내가 좋아하는 영화를 보러 아들을 데리고 다니기도 했었다. 그때는 상영 시간이 정해져 Sat, 04 Jul 2026 01:00:18 GMT 옥이 https://brunch.co.kr/@@e2kK/65 https://brunch.co.kr/@@e2kK/64 아침저녁으로 어머님댁에 넘나드는 것은 쉬운 일이 아니었다. 분가 한 집에서는 잠만 자고 어머님댁에 날마다 출근하는 것이 되어 버렸다. 그렇게 신랑은 농사일을 하면 나는 밥하고 저녁 먹고 돌아와 씻고 잠자고 아침이면 어머님댁으로 또 출근하고 매일이 달라지는 일 없이 지내는 게 매일의 일상이었다. 그리고 틈틈이 아이를 갖는 것에 신경을 썼다. 병원에도 다니고 Sat, 27 Jun 2026 05:53:43 GMT 옥이 https://brunch.co.kr/@@e2kK/64 https://brunch.co.kr/@@e2kK/61 농사일에 치여서 그렇다고 하기에는 핑계가 어설픈지도 모르겠다. 결혼한 지 오 년이 지나도 아이가 없으니 시부모님들은 대놓고 말씀은 없으셨지만 은근히 기다리시는 눈치였다. 그러다 생각하신 것이 따로 살림을 내주신다는 것이었다. 아무래도 함께 시부모님과 같이 살고 있으니 불편하고 신경이 쓰여서 아이가 안 생긴다고 생각해서 분가를 시켜 준다고  하는 것이었다. Sat, 20 Jun 2026 01:00:13 GMT 옥이 https://brunch.co.kr/@@e2kK/61 https://brunch.co.kr/@@e2kK/62 여름 어느 날 남편 누님이 조카랑 다녀 가셨었다. 그리고 한 달 뒤 수원 큰 형님한테서 급하게 전화가 걸려 왔다. 상황은 어떻게 되었는지 모르겠지만 내게는 형님인 어머님의 따님이 갑자기 위독하다는 연락이 왔다. 어머님과 아버님은 놀라서 허둥지둥 수원을 가셨다. 거기서 큰 형님네 하고 같이 서울을 가시기로 했다고 가셨고 우리들은 못 가게 해서 그이와 나는 남 Sat, 13 Jun 2026 03:01:43 GMT 옥이 https://brunch.co.kr/@@e2kK/62 https://brunch.co.kr/@@e2kK/57 논에는 모내기가 다 끝나면 한 해의 농사일은 다 한 거라고 했다. 논농사에서 중요한 것은 제 때에 물을 넣어 주고 장마 땐 물 똘을 내서 물을 빼주고 농약을 주고 가을에 벼가 익을 때는 논에 물을 대주고 또 벼 벨 때는 물을 빼주는 것이 벼농사일이었다. 밭에는 고추를 심고 막대기는 고춧대 사이를 몇 개 띄워서 꽂아 놓고 줄로 묶어 준다. 고추대가 바람에 쓰 Sat, 06 Jun 2026 11:29:33 GMT 옥이 https://brunch.co.kr/@@e2kK/57 https://brunch.co.kr/@@e2kK/60 그렇게 어머님은 아버님과 내게 송편을 맡기시고 아버님은 어머님이 일러 주신데로 아궁이를 맡아서 불을 때셨다. 내가 아궁이에 불을 잘 못 땔까 봐 아버님께 불 때는 것을 맡기신 것이었다. 아궁이 불은 솔잎나무로 때는데 화력이 너무 좋았다. 그래서인지 솥뚜껑 끝에서 어느새 김이 나기 시작했다. 김이나는 것은 솥에서 물이 끓고 있는 것이었다. 송편 속이 콩이라 Fri, 29 May 2026 03:37:04 GMT 옥이 https://brunch.co.kr/@@e2kK/60 https://brunch.co.kr/@@e2kK/59 시부모님 댁은 농사가 많지 않았는데도 어머님은 나를 며느리로 들인 것이 아니라 집안에 일꾼 하나 들인 줄로 아시는지 전에는 그러지 않았는데 내가 있어서 그런 것 같았다. 우리 논둑도 모자라 남의 논둑은 물론 밭뚝까지 얻어서 들깨도 심고 콩도 심고 참깨도 심었다. 그럴 때면 신랑은 논두렁에 풀 깎기도 불편한데 그 좁은 논두둑에 왜 심어 놓느냐고 타박을 했다. Fri, 22 May 2026 11:31:05 GMT 옥이 https://brunch.co.kr/@@e2kK/59 https://brunch.co.kr/@@e2kK/58 결혼생활의 단 꿈이라고 할 것도 없지만 시부모님과 한 집에서 살고 있으니 알콩달콩 깨가 쏟아지는 일은 처음부터 없었던 것 같았다. 가끔 한 번씩 그럴 때가 있었나 싶게 생각은 해보지만 그것도 잠시 농사일에 묻혀서 빠르게 사라졌다. 논 한쪽에 못자리를 하기 위해서 소의 등에 멍에를 씌워서 논을 갈고 수로물을 넣어서 써레질을 해 놓고 논 바닥에 두둑을 만들어 Sun, 17 May 2026 04:34:46 GMT 옥이 https://brunch.co.kr/@@e2kK/58