이종혁

무명無名 - 時들의 時

이종혁 — Thu, 27 Aug 2026 19:15:54 GMT

누구나 이름이 알려지지 않은 시간이 있었을 것이고, 많은 사람들은 끝까지 세상에 알려지지 않고 떠난다. 그래도 많은 무명의 작품이나 작자 미상의 미완성 드래프트들은 남겨지고, 미래의 사람들에게 읽히고, 해석된다.프로필 사진, 배경과 스펙, 수상경력, 출판 관련 숫자들로 장식된 현재의 이력서에 정성을 들이는 시인들, 에세이스트들, 소설가들의 글들을 읽기

삼성전자 노사 갈등 단상 - 투명한 성과 공유와 장기 상생 모델

이종혁 — Mon, 18 May 2026 18:53:29 GMT

몇 해 전, 이곳 미국의 V 통신사에서 소프트웨어 엔지니어로 일하는 학부 베프 동기와 자사의 이익 공유에 대해 이야기를 나눈 적이 있었다. 우리들은 90년대 초에 당시 삼성 계열사나 금성전자에서 근무했었다. 당시에는 화이트칼라 노조 자체가 뿌리를 내리지 못했던 시대였다. 그런 시대를 겪었던 세대라 그런지, 미국 테크 기업들의 분기별 이익 보고는 투명하고

허접한 영웅들

이종혁 — Wed, 06 May 2026 20:36:59 GMT

뛰거나, 걷거나, 자전거를 타면 늘 이동 거리와 속도를 우선적으로 정량화했던 것 같다. 특히 어렵게 시간을 내어 운동을 할 때일수록, 짧은 시간에 좀 더 많은 운동을 하려는 재촉과 서두름이 있었다. 그 끝에 기다릴 근거 없는 보상의 환상이 무엇이었길래...나도 전형적인 <80세대> 한국인인 것이다. 주어진 시간 안에 최대의 운동량을 때려 넣고, 운동이

감옥이 된 낙원 - 유니버스 25와 디스토피아

이종혁 — Tue, 28 Apr 2026 20:40:14 GMT

1960년대 말, 동물학자 존 칼훈은 메릴랜드의 실험실에서 쥐들을 위한 완벽한 낙원, <유니버스 25>를 만든다. 무한한 식량, 질병 없는 환경, 포식자의 부재라는 조건을 만족하는 공간이다. 4쌍(암수 8마리)의 쥐로 실험을 시작한다. 당시 <유니버스 25>는 산술적으로는 3,000마리 이상을 수용할 수 있었으나, 실제 인구는 2,200마리에서 성장을 멈춘

오른손 검지 관절통

이종혁 — Thu, 02 Apr 2026 20:54:52 GMT

볼마우스를 처음 사용한 게 1990년이니깐, 36년째 오른손으로 마우스를 쓰고 있다. 게다가 지난 25년은 현장 테스트 때마다 투박한 방탄유리 터치 스크린을 오른손 검지로 꾹꾹 누르며 살아왔다.언제부터인가 오른손 검지가 그만하라고 신호를 보낸다. 통증이 불편한 날엔 중지로 마우스 버튼을 누르거나, 키보드 핫키들을 최대로 활용하며 버틴다.오른손 검지에

호박전 - - 어머니, 나의 어머니

이종혁 — Tue, 31 Mar 2026 18:50:32 GMT

70년대 중반, 국민학생 시절, 누이와 서울로 전학을 갔는데, 첫해는 우울증이 심했다. 낯설고 깔끔한 서울 아이들과 거대한 학교에 주눅이 들었던 꼬마의 숨소리를 기억한다.주말이면 의정부를 경유해 파주로 가는 시외버스를 타고 집에 다녀오는 기쁨이 큰 위로가 되었더랬다. 일요일 점심이 지나면, 엄니는 서울 갈 준비들 하라고 이것저것 챙기곤 했다. 밑반찬들, 미

뱅뱅 제어와 히스테리시스 - 결단을 위한 여유, 여유를 위한 결단

이종혁 — Thu, 19 Mar 2026 21:17:14 GMT

삶은 때때로 정교한 알고리즘보다 투박한 기계를 닮았다. 중요한 갈림길에서 중간 지대가 없는 선택을 강요받곤 한다. 전원을 켜거나 끄는 것뿐인 뱅뱅 제어(Bang-Bang Control)처럼, 종종 산다 것은 <모 아니면 도>라는 이진법적 결단들과 투쟁의 서사다. 실내 온도를 24도에 세팅했을 때, 써모스텟의 뱅뱅 제어는 24도 보다 높으면 히터를 끄고

밧데리 이야기 - - 엔지니어의 사랑

이종혁 — Wed, 18 Mar 2026 18:30:29 GMT

Think out of the box! 일상에서 흔히 쓰는 말이지만, 그 안에는 오래된 기술 문명의 그림자가 겹겹이 쌓여 있다. 하나의 문제를 붙들고 오랜 시간 씨름하다 보면, 어느 순간 스스로 만든 생각의 감옥에 갇혀 매몰되고 있음을 깨닫게 된다. 버리기 아까운 자신만의 훌륭한 아이디어에 대한 무의식 속 애착의 관성, 그것이 거대한 벽이 되어 사고의 흐름

아름다움 - 메트릭과 충분조건

이종혁 — Wed, 23 Jul 2025 16:38:58 GMT

처음부터 내 것이 아닌 것이나, 나의 입력보다 과다한 보상들이 쟁취되는 상황을 겪을 때가 있다. 우연한 행운의 경우를 배제하면, <도둑질>과 <현실적응능력>의 양극 사이, 어떤 회색 지대를 생각해 본다. <모호함>, <여운> 또는 <일탈>의 가면 속에 회색지대를 만들고 그 속에 매몰되기도 한다. 내면에서 <양심>과 <자기 합리화>의 사뭇 충돌과

암호화 (Encryption) - 인식론적 단상

이종혁 — Wed, 13 Dec 2023 07:31:59 GMT

정보를 암호화하는 것은 원치 않는 사람들에게 정보가 읽히는 것을 예방하기 위한 (복원이 가능한) 고의적인 정보의 왜곡이다. 이런 목적의 왜곡은 행위 자체가 미적 자극을 주기도 한다. 난해하다는 의미는 숨겨진 의미가 없다는 것이 아니라, 말 그대로 해독하기가 어렵다는 의미다. 숨겨진 의미의 존재에 대한 신념을, 해독을 하려 할수록 확신케 해주는 동시에,

행복 - 다이어트 단상

이종혁 — Mon, 11 Dec 2023 23:31:36 GMT

60대의 중증 심혈관 질환 환자가 1년의 시한부 선고를 받았다. 이제부터라도 철저히 채식을 한다면 10년은 더 살 수도 있다는 권고를 받았다. 오랜 세월의 식습관을 갑자기 바꾸는 것은 고통스러운 시간이었을 것이다. 그렇지만 마침내 철저한 채식주의자가 되었다. 예상대로 10년을 더 살았고 70대에 암으로 사망했다. 과일과 야채에 묻은 농약과 방부제들의 발암

참견

이종혁 — Wed, 13 Sep 2023 17:55:19 GMT

후진 정치가 인물을 파먹더라. 후진 정치가 과거의 선악 구도로만 판을 짠다 차칸넘과 정치는 하등의 함수관계가 없다. 정치는 정의로운 게 아니라 특정 계급의 이득을 보장하려는 타협의 실무일 뿐이다. <정의>란 제도권 밖에서 외치는 것 까지다. 그러니 정치인이 외치는 <정의>는 구린 구라일 뿐이다. 60세 이상의 정치적 견해는 무조건 틀린 말이고, 60세 이하

지젝 바이러스

이종혁 — Mon, 28 Aug 2023 22:19:10 GMT

바이러스의 존재 의미는 오토마타 기제로 실행하는 자아복제다. DNA 정보의 엔트로피가 상대적으로 높은 고등 생물들의 생존은 그만큼 쟈크 모노(Jacques Monod)의 <우연>의 확률이 높아지며, 적응의 선택과정으로 다양성을 지니게 된다. 하나의 바이러스에게 인간 자아의 원초적 유형인 존재적 정체성이 있다면, 복제된 바이러스의 정체성은 오리지널로부터 얼마

작은 진실들 - not impossible but improbable

이종혁 — Sat, 15 Jul 2023 18:48:38 GMT

뜨거운 A와 차가운 B가 만난다. 열은 뜨거운 A에서 차가운 B로 스며드는 것처럼 관찰된다. 그러나 차가운 B에도 열은 있었다. B보다 많지 않았을 뿐이다. 통계 열역학에서 볼쯔만은, 차가운 B의 열이 뜨거운 A에게 스며드는 것은 불가능한 것이 아니라, 그럴 확률이 낮을 뿐이라고 정돈한다. 이 관찰의 듀얼리즘들을 확장해 본다. 샘플의 숫자가 적은 이벤트

눈물 (의역) - 겨울 나그네 6장, Wasserflut.. 눈물 - 빌헬름 뮬러

이종혁 — Sat, 08 Jul 2023 19:33:24 GMT

눈물이 하염없이 눈 위에 떨어지고 찬 눈은 뜨거운 슬픔을 삼켜버린다 들녘의 풀들이 녹색으로 피어오르면 따뜻한 바람이 얼음을 깨고 눈마저 녹일 것이다 눈.. 너는 나의 그리움을 알고 있는가 너는 어디로 흘러가는가 나의 눈물을 따라가거라 시냇물에 이를 것이고 도시로 흘러들어 북적이는 거리를 지날 즈음 나의 눈물은 돌연 뜨겁게 빛날 것이다

fatherhood destiny - on Father's Day 2023

이종혁 — Tue, 20 Jun 2023 13:03:01 GMT

The sure looser of all the blame games The shadow financier of all the debts The most reliable solution of all the unreliable problems never known to others The ultimate guardian the family takes i

last writing - R. Tagor

이종혁 — Tue, 06 Jun 2023 15:53:33 GMT

The sun of the first day Put the question To the new manifestation of life Who are you? There was no answer. Years passed by. The last sun of the last day Uttered the question on the shore of th

정돈과 파괴 - 로저 스톨러의 작품에서 읽는 보수와 진보

이종혁 — Sun, 14 May 2023 12:31:09 GMT

음악이나 무용, 행위 예술들이 시간축에서 동적인 형식이라면, 조각이나 회화는 동적인 요소가 내재된 스냅샷들이다. 예술은 언제나 동적인 본성을 이렇게 유지한다. 설정과 표현에 따라, 정적인 표현 속에 내재된 역동성이 더 강렬할 수도 있다. 관람자는 작가가 깔아 준 멍석 위에서 자기만의 역동성을 발현할 수 있기 때문이 일지도 모르겠다. 음악도 특정한 악장의

예측과 예지에 대한 공학적 단상 - the brief engineering perspective

이종혁 — Tue, 09 May 2023 16:07:50 GMT

가정 1 힐버트 공간의 경계 바깥쪽 현상은 “추측”만이 가능하다. 가정 2 우주의 현상들은 난수적으로 발생하고, 유사한 것들과 그렇지 않은 것들이 혼재한다. 가정 1의 "추측"을 실행하는 연산의 경우를 생각해보자. 공간 A에서의 관찰과 측정의 연산들이 정의된 기저 벡터들을 공간 B로 확장하여 측정을 적용하는 경우다. 공간 A의 약속(norm)들이 공

VO2 Max

이종혁 — Fri, 03 Feb 2023 17:20:50 GMT

심인성 스트레스나 우울증은 세포로 배달되는 산소의 공급망을 약화시킨다. 저하된 세포는 스트레스 극복 의지를 약하게 하는 악순환을 초래한다. 궁극에 우리 몸속의 최전방에서 싸워주고 있는 항암세포들(백혈구의 NK 세포 등)이 산소결핍으로 방어선이 무너진다. 아무리 건강한 사람도 몸속에 암세포는 누구나 국소적으로 지니고 있다 한다. 항암세포가 그들의 확산과