https://brunch.co.kr/@@cy9r 소설을 쓰고 싶습니다. 브런치에서는 내가 어떤 글을 쓸 수 있는 사람인지 고민하고, 가볍게 쓰고 있습니다. 감사합니다. ko Tue, 13 Oct 2026 23:42:18 GMT Kakao Brunch //img1.kakaocdn.net/thumb/C100x100/?fname=http%3A%2F%2Ft1.kakaocdn.net%2Fbrunch%2Fservice%2Fuser%2Fcy9r%2Fimage%2FeRMWvs1hToATJom4rZcO22QocbQ.jpg https://brunch.co.kr/@@cy9r 100 100 https://brunch.co.kr/@@cy9r/30 네가 떠난지 곧 3년이 돼. 아직도 나는 네가 내 방문앞을 늠름하게 지키고 있는 뒷모습을 기억하면서 울어. 루니야. 너무 보고 싶어. 네가 떠나고 날 지켜주는 것들이 아무것도 없었어. 나만 바라보고 나만 사랑했던 네 눈빛이 너무 선명해서 앞으로의 시간들이 너무 무서운데, 어떻게 꿈에 한번을 안나와줘? 한번만 나와주라. 너무 힘들때마다, 너무 행복할때마다 네 Thu, 01 Oct 2026 19:28:51 GMT 김너해 https://brunch.co.kr/@@cy9r/30 https://brunch.co.kr/@@cy9r/29 2100일이 되었다. 어른이 되고 첫 연애였다. 같은 엠비티아이, 비슷한 게으름, 편안한 데이트. 잘생겼다. 듬직했고, 다정했다. 문제는 6년의 연애동안 계속해서 등장했지만, 그걸 콩깍지라고 하는건지 뭔지 모르겠지만 애써 외면했던 것 같다. 데이트에 매일매일 늦는 사람과 만나다보니 나도 점점 약속시간에 늦게 가는 것이 습관이 되었고, 대화를 할때는 이 말 Thu, 24 Sep 2026 10:05:43 GMT 김너해 https://brunch.co.kr/@@cy9r/29 https://brunch.co.kr/@@cy9r/28 최근에 초고 작업을 마쳤다. 이제 다음 스텝을 밟아야할 시기가 와버린것이다.. 투고.. 처음으로 투고를 하는 미등단 신인작가의 마음이란 아주 급하게 간절하다는 사실을 투고를 돌리면서 깨달았다. 다들 이런 마음을 견디고 투고를 돌리고, 거절당하고, 드디어 책을 내는구나 했다. 매일매일 메일함에 들어가서 조급한 마음을 흩뿌렸다. 무슨 말이냐하면 일주일에 76개 Fri, 28 Aug 2026 03:15:34 GMT 김너해 https://brunch.co.kr/@@cy9r/28 https://brunch.co.kr/@@cy9r/26 시간의 압박에 대한 글 인생을 살면서 누구나 한번쯤은 ‘현실자각타임’ 이라는 것이 오기마련이다. 속칭 ‘현타’, 이 기간속의 나는 무기력함과 우울감으로 점철된 시간들을 보냈다. 잘 살고 싶은 생각이 들면서도 나에게 다가오는 모든 시간들과 부담감, 그리고 나에 대한 실망감에 지쳐서 나에게 주어지는 시간들을 흘려보냈다. ‘나의 시간’이 아닌 누군가의 시간이라 Tue, 11 Aug 2026 16:59:04 GMT 김너해 https://brunch.co.kr/@@cy9r/26 https://brunch.co.kr/@@cy9r/23 엄마는 드라마를 보면 딸을 봐, 엄마를 봐? 나는 엄마가 되어 본적이 없어서, 언제나 드라마속 엄마를 보는데. 그래서 저 엄마는 어떻고, 저 엄마는 저쩌고. 그래서 엄마도 당연히 딸을 본다고 생각했어. 엄마도 마음속으로 그러겠지? 저 딸은 어떻고, 저 딸은 저쩌고. 생각해보니 엄마도 딸이라는 당연한 사실을 잊고 있었어. 내가 저기 있는 엄마를 욕 Fri, 29 May 2026 07:11:13 GMT 김너해 https://brunch.co.kr/@@cy9r/23 https://brunch.co.kr/@@cy9r/22 카카오톡 프로필을 보다가 피해의식적 사고로 빠져든 날. 인스타를 생각없이 넘기다- 누군가의 부와 행복을 마주한 날 같은세계인척 했던 날들을 떠올렸다. 같은 세계인 척 할 수 있었던 중,고등학교 시절 우리는 배경에 크게 얽매이지 않고 어울렸다. 아마 그때에도 저애는 부자라는 사실을, 저애는 너무나도 똑똑하다는 사실을, 저애는 과도하게 폭력적이라는 사실을 어렴 Wed, 27 May 2026 06:05:21 GMT 김너해 https://brunch.co.kr/@@cy9r/22 https://brunch.co.kr/@@cy9r/21 좋은 책을 읽다보면 한 없이 가벼워보이는 내 문장들이 창피해진다. 무력한 기분에 빠져 책에 몰입할 새도 없이 덮어버린다. 내 글이 재미있을까, 어떤 의미가 있을까. 햇빛아래 누워있는 고치의 꼴이 된것 같다. 죽을힘을 다해 고치를 찢고 나가거나, 고치에 갇혀 말라 죽어버리거나. 나가면 뭐가 있을까. 뭐가 있기는 한걸까. 어떤애가 와서 세상에서 일어나는 파 Tue, 19 May 2026 11:40:38 GMT 김너해 https://brunch.co.kr/@@cy9r/21 https://brunch.co.kr/@@cy9r/20 [모두가 자신의 무가치함과 싸우고있다.] 제목을 보고 꼭봐야겠다고 생각한 드라마, 아껴뒀다가 읽어야지했다. 사람들이 주인공 황동만에 대한 분노가 들려올때쯤 봐야겠다고 생각했다. 8화까지 나온 드라마를 다 보고 난 후의 후기는 사람들이 황동만을 보고 이해하지 못함을 이해하지 못한다. 나는 황동만 캐릭터를 보고 펑펑 울었다. 1화부터 3화까지 황동만의 질투 Sat, 16 May 2026 06:05:24 GMT 김너해 https://brunch.co.kr/@@cy9r/20 https://brunch.co.kr/@@cy9r/19 infp의 특성을 보면 항상 [다른 사람 말에 잘 휘둘린다.]라는 문장이 있다. 동시에 이런 문장도 있다. [주관이 뚜렷하다.] 이 두개의 문장이 함께하는게 가능한 mbti가 infp다. 나는 그동안 잘 휘둘린다는 특성을 보면서 나는 아니라고 자부했다. 왜냐하면 앞에서는 동의하되(상대의 기분을 맞추기 위해) 뒤에서는 동의한 말에 대해 곱씹고, 아닌 이유가 Wed, 08 Apr 2026 08:00:36 GMT 김너해 https://brunch.co.kr/@@cy9r/19 https://brunch.co.kr/@@cy9r/18 사랑이 필요하다. 내가 무슨짓을 해도 받는 사랑. 안정감이라고 하기에는 '안정감'은 너무 가볍다. '사랑'을 표현할 수 있는 단어는'사랑'뿐이다. 누구도 내가 원하는 사랑을 줄 수 없다는 걸 알고 있다. 그럼에도 왜, 그런 날이 있지 않은가. 그냥 사랑이 필요하다는 생각이 선명해지는 날. 사람은 줄 수 없다. 날 낳은 엄마도 줄 수 없다. 그럼 종교를 찾는 Fri, 20 Mar 2026 16:49:19 GMT 김너해 https://brunch.co.kr/@@cy9r/18 https://brunch.co.kr/@@cy9r/17 "요즘 젊은 애들이 동태눈인채로 다니는거 보기 안좋더라." 걱정과 우려가 섞인 가벼운 말이었다. 누군가 듣기에는 비난일 수도 있을 법한 말에 나는 아무런 생각 없이 "그렇지~"라며 동의 했다. 그 후로 종종 저 말이 생각났는데, 왜냐하고 생각해보면 아무래도 내가 젊은애들에 속하기 때문이지 않을까. 질질끄는 발걸음. 생기없는 눈동자. 대충대충뱉는 대답. Wed, 04 Mar 2026 11:31:08 GMT 김너해 https://brunch.co.kr/@@cy9r/17 https://brunch.co.kr/@@cy9r/16 잠시라도 모든 외부의 에너지를 차단한채 눈을 감고 나를 떠올려 본적이 얼마나 있나. 외부의 소음들과 내면의 소음들을 분류하는 시간을 가져보았던 적이 있나. 명상을 하더라도 그랬다. 흘려보내기. 떠오른 생각들을 흘려보냈다. 있었던 일들에 대한 후회나 분노 슬픔과 기쁨, 창피함을 흘려보내야 했다. 눈을 감은채 미간의 찌푸림을 느끼며 열심히 미간에 다림질을 했 Tue, 03 Mar 2026 05:19:11 GMT 김너해 https://brunch.co.kr/@@cy9r/16 https://brunch.co.kr/@@cy9r/15 감당하기 힘든 일, 감당하기 힘든 감정이 들면 술로 도망치고 싶을때가 있다. *힘들다*외롭다 하는 감정들이 목구멍을 타고 술과함께 내려간다. 쭈우욱 홀짝홀짝 꿀꺽꿀꺽 아무튼 어떤 종류의 술이건간에 목구멍을 타고 여러가지가 넘어간다. 어제 술을 마셨다. 힘들어서라기보다는 그냥 술이랑 어울리는 음식이 있었을 뿐이었다. 한잔, 두잔 마시다 집으로 돌아가는 길- Mon, 23 Feb 2026 09:22:26 GMT 김너해 https://brunch.co.kr/@@cy9r/15 https://brunch.co.kr/@@cy9r/13 독립을 하고 단 한 번도 후회한 적 없다. 4인 가구의 화목한 가정을 깨고 나와 나만의 성을 짓기까지는 꽤 많은 절차가 필요했다. 부모님을 설득해야 했고, 전세 자금을 구해야 했다. 무엇보다 나의 작은 닥스훈트, 삐용이와 이별해야 하는 고통스러운 과정도 견뎌야 했다. 이 모든 일을 저지른 이후에도 내 한 몸 먹여 살릴 수 있는 경제력과 무너지지 않을 멘탈이 Wed, 11 Feb 2026 12:18:02 GMT 김너해 https://brunch.co.kr/@@cy9r/13 https://brunch.co.kr/@@cy9r/9 집을 떠났는데도, 왜 아직 떠나지 못한 것 같은 느낌이 들까. 사람은 성장 과정에서 부모의 가치관과 기대를 자연스럽게 내면화한다.심리학에서는 이를 내면화(introjection) 혹은 동일시(identification) 과정으로 설명한다. 이 과정 자체는 문제가 아니다. 오히려 사회화와 정체성 형성에 필수적인 단계다. 문제가 되는 지점은, “이것이 내 욕 Fri, 06 Feb 2026 05:20:54 GMT 김너해 https://brunch.co.kr/@@cy9r/9 https://brunch.co.kr/@@cy9r/4 나는 종종, 너는 왜 이거밖에 날 사랑하지 않는지 지켜보는 사람이 된다. 저울을 들고 너와 나의 사랑의 크기에 대해 가늠하는 정의의 여신이 된 나. 조금이라도 기울면 불안해졌고, 조금이라도 부족하면 견딜 수 없었다. 친구들이 말하길 연해를 하면 원래 다 그렇단다. 카톡하나에 기분이 흔들리고, 전화 한 통에 하루가 바뀌고, 답장이 늦어지면 마음이 무너지는 Fri, 06 Feb 2026 05:19:45 GMT 김너해 https://brunch.co.kr/@@cy9r/4 https://brunch.co.kr/@@cy9r/5 생각하고 행동하기. 생각하고. 행동없는 고민과 생각에 스스로에게 진절머리가 났었던 것 같다. 그렇다면 행동을 추가해야지. 왜 생각을 없앴니. 생각이라는 것은 착각하기 쉬워 경계해야 한다. 타인의 의견과 너무 많은 삶의 길. 각자 정답이라 외치는 길들이 ‘나의 길’을 흐릿하게 만들수 있다는 것을 깨달았다. 허무하다. ‘그때 했었더라면’으로 꾸역꾸역 삶의 Fri, 06 Feb 2026 05:19:25 GMT 김너해 https://brunch.co.kr/@@cy9r/5 https://brunch.co.kr/@@cy9r/12 [모든 순간은 선택이다.] 지난 몇년을 돌아보다 '선택'이라는 단어가 떠올랐다. 선택이라는 단어를 생각하니 [모든 순간은 선택이다.]라는 문장이 떠올랐고, 너무너무 당연한 문장이라고 생각했던 것이 생경하게 느껴졌다. 시간이 이끄는대로, 상황이 이끄는대로 살다보니 여기에 와있는 것이 아닌가. 과거에 묶여 멈춰있지도, 앞으로 나아가지도 못한채 "마치 컴퍼스" Fri, 06 Feb 2026 05:17:19 GMT 김너해 https://brunch.co.kr/@@cy9r/12