호박마차

여름방학 - 여섯 번째 이야기.

호박마차 — Wed, 30 Sep 2026 06:17:33 GMT

영은은 마루에 앉아 순이와 덕배를 기다렸다. 서울에서 간간이 전화가 오긴 했지만 아직 이렇다 할 소식은 없었다. 친구들과 보내는 시간은 좋았지만, 그래도 영은은 서울에 있는 집으로 돌아가고 싶었다. “영은이!” 순이가 호기롭게 영은의 이름을 불렀다. 영은은 용수철처럼 마루에서 내려오며 물었다. “오늘은 어디 가?” “날도 더우니께 물놀이나 하자.” 셋은 그

여름방학 - 다섯 번째 이야기

호박마차 — Thu, 24 Sep 2026 04:51:24 GMT

마을 곳곳 김 씨의 손이 닿지 않는 곳은 없었다. 사람들은 온갖 귀찮은 잡일들을 김 씨에게 부탁했다. 마을 누군가가 집을 비울 때면 묶여 있는 그 집 강아지의 밥도 챙겨 줬고, 슈퍼에 물건이 들어오는 날이면 그 물건들을 옮겨 주기도 했다. 어느 집 조상 묘의 비석이 쓰러지면 그걸 일으켜 세워 다시금 정비하는 것도 김 씨의 몫이었다. 때로는 그저 마을 곳곳을

여름방학 - 네 번째 이야기

호박마차 — Wed, 23 Sep 2026 05:20:57 GMT

다음 날 아침, 영은은 더위를 피해 마루에 앉아 있었다. 아직 잠이 덜 깨 정신이 몽롱했다. 다시 마루에 누워 천장을 올려다보니 서까래 사이에 묶어 놓은 끈에 지네들이 줄줄이 매달려 있는 모습이 눈에 들어왔다. 할아버지 할머니 집에서 가장 싫은 것을 하나 꼽자면 바로 저것이었다. 나무 꼬챙이로 몸을 곧게 펴서 고정 한 뒤 그대로 말린 것이었다. 할아버지

여름방학 - 세 번째 이야기

호박마차 — Sun, 20 Sep 2026 04:50:24 GMT

그날 밤 이후로 셋은 줄곧 붙어 다녔다. 해야 할 여름방학 숙제가 산더미처럼 쌓여 있었지만, 끝나기 일주일 전에 몰아서 해치우면 된다고 마음먹었다. 처음 왔을 때보다 영은은 할머니가 차려 준 음식에도 조금씩 익숙해지고 있었다. 오늘은 순이 덕배를 따라 마을에서 조금 떨어진 산속 계곡으로 탐험을 가기로 했다. 순이와 덕배는 여느 때처럼 문을 열고 제 집처럼

여름방학 - 두 번째 이야기

호박마차 — Sat, 19 Sep 2026 23:56:30 GMT

다음 날 아침부터 비가 내리기 시작했다. 영은은 좀처럼 잠자리에서 일어나지 않았다. 눈이 퉁퉁 부어 있었다. 어젯밤 할머니에게 서울 집에 전화를 걸어 달라고 부탁했었다. 세 번째 시도 끝에야 아빠와 통화가 됐지만, 영은의 바람은 이뤄지지 않았다. 전화를 하는 동안 할머니는 등을 돌리고 방 한편에서 담배를 피우고 계셨다. 안타깝게도 아빠나 엄마는 빠른 시일

여름방학 - 첫 번째 이야기.

호박마차 — Sat, 19 Sep 2026 06:35:05 GMT

정미소의 낡고 깨진 창문에 뽀얗게 먼지가 켜켜이 쌓여 있었다. 언제 문을 닫았는지조차 알 수 없었다. 닫혀 있었고 깨진 유리는 고쳐진 적이 없었다. 이따금씩 지나가는 차에 건조한 길바닥의 흙먼지가 맥없이 흩날렸다. 사방에서 울려 퍼지는 매미 울음소리에 귀가 따가웠다. 몇 분 기다리진 않았지만 몇 시간이 지난 것 같이 지루했다. 작은 용달 하나가 영은의 앞에

도대체 장녀가 뭐길래? - 잘 가라 장녀야! 멀리 안 나간다!

호박마차 — Mon, 31 May 2021 03:19:30 GMT

도대체 장녀는 어떤 존재일까? 어렸을 적 아마도 초등학교도 들어가기 전이었을 것으로 기억한다. 쌀쌀한 초겨울 저녁 무렵 밖에서 친구들과 놀다 집에 들어갔을 때 뽀얀 연기가 모락모락 피어나는 부엌에서 저녁을 준비하는 엄마의 모습이 보였다. 정확히 기억나진 않지만 나는 동생과 함께 놀러 나갔고 돌아올 땐 혼자 돌아왔던 모양이다. 엄마는 혼자 돌아온 나에게 동

부모님도 그저 사람이다. - 그들은 완벽하지 않다.

호박마차 — Fri, 21 May 2021 01:52:30 GMT

철이 없는 부모님 덕에 나는 지나치게 빨리 어른이 되었다. 엄마와 함께 살던 곳을 떠나 서울로 직장을 잡고 일을 하기 시작하면서 나는 집안의 모든 일을 처리하는 사람이 되어 버렸다. 집요하게 이혼을 요구하는 엄마의 성화에 못 이겨 서류상으로 완벽하게 이혼 처리가 되었고 아빠와 엄마는 완전히 남이 되었지만 상황은 이상하게 꼬여갔다. 자식들 때문에라도 그 오랜

딸 들의 연대기 - 엄마의 불행을 먹고 자란 딸

호박마차 — Fri, 21 May 2021 01:51:07 GMT

엄마의 아빠, 외할아버지는 엄마가 초등학교 때 돌아가셨다고 했다. 나와 동생은 외할머니댁 벽에 걸린 사진으로 외할버지의 모습을 볼 수 있었다. 외할머니는 손주들을 몹시 귀여워하셨고 나라에서 지원을 받을 정도로 없는 살림이었지만 본인이 일을 하시며 버는 돈을 조금씩 모아 두었다가 손주들이 가면 그 돈을 아낌없이 쓰셨다. 떼를 쓰고 어리광을 부려도 다 예뻐하시

낮은 자존감 회복 첫 단계 - 내 탓이 아니란 걸 인정하자.

호박마차 — Tue, 18 May 2021 00:25:19 GMT

나는 늘 부모님의 이혼이 그리고 우리가 단란한 가족을 이루지 못한 것에 대해 나에게 일정 부분 책임이 있다고 느꼈다. 부모님의 관계가 악화되고 있을 때 엄마는 나에게 자주 이혼에 대해 어떻게 생각하느냐고 물었다. 그때의 나는 어렸지만 이런 중요한 문제를 나에게 묻는다는 것에 한껏 고무되어있었다. 게다가 가장 인정받고 싶어 하는 대상으로부터 그 사람의 고민을

부모님처럼살기 싫어 - 아이에게 부모는 세상의 전부

호박마차 — Sun, 02 May 2021 23:52:13 GMT

어린아이들에게 아빠와 엄마는 온 세상에 전부이다. 아빠 엄마는 내가 하지 못하는 어려운 일들을 척척 해 내는 그야말로 신과 같은 존재였다. 아빠의 지갑 속에서는 매일 우리가 좋아하는 과자며 아이스크림을 사 먹을 수 있는 돈이 뚝딱뚝딱 나왔고 엄마는 우리가 먹고 싶어 하는 음식들을 맛깔나게 척척 해 냈다. 그뿐이겠는가 어렸을 적 우리 집엔 아빠가 몰던 낡은

k-장녀와 우울증 - 나는 왜 자존감이 낮을까?

호박마차 — Mon, 19 Apr 2021 01:00:55 GMT

어렸을 때 나는 만화를 정말 좋아했다. 텔레비전에서 주말 아침에 방영해 주는 만화 시리즈를 보려고 아침 일찍 설레며 일어났던 기억이 아직도 생생하고, 10대가 되어서는 출판 만화에 푹 빠져 대부분의 용돈을 만화책 사는데 탕진했다. 이렇게 좋아해 마지않는 만화를 업으로 삼으려 대학을 만화학과로 가려는 꿈을 꾸었을 정도니 만화에 대한 나의 사랑은 진심이었다.

캐나다 회사 생존기 #마지막 - 직장인의 생존기는 계속된다.

호박마차 — Tue, 06 Apr 2021 03:34:34 GMT

남편과 나는 같은 회의실 안에서 같은 사람에게 동일한 최후통첩을 받았지만 반응은 완전히 달랐다. 사인해야 할 서류를 앞에 두고 할 말은 많았지만 서툰 영어로 게다가 극도로 흥분한 상태에서 내 생각을 침착하게 말하기란 불가능에 가까웠다. 안토니오와 나는 점점 감정적으로 날 이 선 채 대화를 이어 나갔고 더 이상 이 싸움이 의미가 없다고 느껴진 순간 나는 신

캐나다 회사 생존기#16 - 최후통첩을 받다.

호박마차 — Tue, 23 Mar 2021 00:47:19 GMT

몬트리올의 여름은 천국 같다. 혹독하고 기나긴 겨울에 진저리를 치다가도 여름만 다가오면 겨울의 악몽을 잊게 하고 다시금 몬트리올을 사랑하게 만드는 마력이 있다. 습하지 않기 때문에 햇볕이 뜨겁더라도 그늘로 찾아 들어가면 금세 시원함을 느낄 수 있고 무엇보다 여름이 짧기 때문에 더욱 값지고 아름답게 느껴지는 것 같다.그렇게 내가 사랑해 마지않는 여름이었지만

캐나다 회사 생존기#15 - 너 나 잘해라 제발...

호박마차 — Tue, 16 Mar 2021 03:07:03 GMT

[나는 이곳에서 희망이 없어. 회사에 오면 살아 있다는 느낌이 들지 않아.]내 뒤편에 앉아 같은 3D 배경일을 하는 쥴리앙이 아침 인사에 이어 손가락으로 총 모양을 만들어 관자놀이에 댄 채 말했다. 그가 이렇게나 절망적인 인사를 건네는 데에는 이유가 있었다.어느 날 우리는 급하게 잡힌 회의 때문에 회사에서 가장 큰 회의실에 모였다. 여러 프로젝트의 사람들이

캐나다 회사 생존기#14 - 회사 생활의 가장 힘든 점은 역시 사람

호박마차 — Tue, 09 Mar 2021 01:14:25 GMT

나는 악연이라는 말을 믿지 않으려고 노력한다. 인생을 살면서 만나야 할 사람은 만나 지고 헤어져야 할 사람은 헤어지게 되어있다고 믿기 때문이다. 다 그럴만한 이유가 있어 만나 지게 된다고 생각한다. 남편은 B 회사를 나보다 2년여 정도 먼저 다녔다. 같이 일하는 동료들도, 일도 모두 마음에 든다고 했다. 작업자들이 자유롭게 공부한 것들을 작업에 대입시킬

캐나다 회사 생존기#13 - 지금이 바닥 같지? 응 , 아니야...

호박마차 — Tue, 02 Mar 2021 01:33:40 GMT

연봉 문제는 전혀 예상하지 못했던 일이었다. 어쩐지 모든 일이 너무나도 순조롭게 진행되나 싶었다. 이렇게 결론이 나니 오히려 홀가분했다. 아직 때가 아닌가 보다 라고 천천히 다시 생각하기로 했다. 가볍게 심호흡을 한 채 자리로 돌아와 앉았다. 한 시간 가량 시간이 지났을까? 메일 알람이 울렸다. 좀 전에 전화 통화를 한 남편 회사의 인사 담당자로부터 온

캐나다 회사 생존기#12 - 나도 인정받고 싶었다.

호박마차 — Tue, 23 Feb 2021 02:33:03 GMT

인정받고 싶었다. 그 자리가 작던 크던 나도 인정받고 싶었다. 그래야만 내가 의미 있게 살고 있고 노력한 만큼 보상을 받는 거라고 느꼈다. 20 대 초반에 일을 시작해서 지금까지 20 년 조금 모자라게 일을 해 왔기 때문에 나에게 회사는 전부나 다름없었다. 일을 하지 않는 내 모습은 상상하기 어렵다. 그랬기에 그곳 안에서 뭔가 이루고 싶었다. 나이 40

캐나다 회사 생존기#11 - 원하는 게 있다면 말을 하자.

호박마차 — Tue, 16 Feb 2021 01:13:19 GMT

새로운 배경 리드 자리를 얻은 마틴은 바로 그다음 날부터 하루에 몇 번씩 배경 디자이너들의 자리를 돌아다니며 작업이 잘 되고 있냐 , 현재 하는 작업에 대해 조언을 좀 해 주고 싶다면서 본격적으로 영역 표시를 하기 시작했다. 하루에도 몇 번씩 같은 질문을 해 대는 통에 오히려 작업에 방해가 될 뿐이었다. 나는 그야말로 속이 부글부글 끓기 시작했다. 뭔가 작

캐나다 회사 생존기#10 - 회사를 퇴사한 이유(1)

호박마차 — Tue, 09 Feb 2021 03:39:50 GMT

나는 A회사에서 3년 조금 못 미치게 일을 하고 퇴사를 결심했다. 그곳에선 좋은 기억들이 많았다. 좋은 사람들을 만났고 일은 바빴지만 우리 모두 열심히 제 역할을 해 내 서 다행히 프로젝트도 좋은 성적을 냈다. 큰 성공은 아니었지만 하루에도 셀 수 없이 쏟아져 나오는 치열한 모바일 게임 시장에서 작은 회사가 괜찮은 돈벌이를 했다는 사실은 꽤나 고무적인 일이