플라워샵

몇 번을 봐도 딸이야! - 루이스 부르주아 《마망》과 출생의 비밀

플라워샵 — Sun, 23 Aug 2026 11:05:51 GMT

“이번에도 딸이네요. 축하합니다.^^” “도…… 딸이요?” 둘째를 임신했을 때였다. 첫째가 딸이었으니 둘째는 다른 성별이었으면 했다. 딸 하나, 아들 하나. 대부분 부모들의 희망사항 아닐까 한다. 그런데 또 딸이란다. 그 순간 눈물이 왈칵 쏟아졌다.(미안했다. 둘째야!) 그리고 몇 달 뒤, 나는 무려 4.3킬로그램, 듬직한(?) 둘째 딸을 낳았다. 아

내 피보다 피라미시끼가 더 중요해? - 이중섭의 《물고기와 아이들》와 오빠

플라워샵 — Thu, 13 Aug 2026 13:58:06 GMT

나는 비 오는 날을 좋아한다. 누구는 청승맞다고 하는 그 흐린 날, 또 누군가는 온 삭신이 쑤시다고 하는 그 꾸리꾸리 한 날을. 나는 참 좋아한다. 노릇노릇한 파전이 생각나서도 아니고, 구수한 막사(막거리+사이다)가 생각나서도 아니다. 빗소리에 감성이 젖어들어서는 더더욱 아니다. 바로 오빠가 생각나서이다. 그리고 거머리시키도 같이. 그날도

그녀는 왜 양말을 벗었나? - 박수근 《아기 업은 소녀》와 언니의 발

플라워샵 — Tue, 11 Aug 2026 12:25:23 GMT

명화란 무엇일까? 한 번쯤은 생각해 봤을 법한 질문이다. 유명한 그림? 비싼 그림? 옛사람이 그린 그림? 그것도 아니면 우리가 미술 교과서에서 많이 봐서, 작품 제목까지 줄줄 외우고 있는 그림일까? 도대체 명화란 무엇일까? 나는 아직도 그 질문에 자신 있게 대답하지 못한다. 그런데 박수근의 《아기 업은 소녀》를 보고 있으면 어렴풋이 그 답을 알 것

이런 것도 모르고 죽을 뻔했네! - 심사정 필 <촉잔도권>과 주체성 없는 미술사 입문기

플라워샵 — Sat, 08 Aug 2026 16:22:02 GMT

사람들은 어떻게 지금 하고 있는 일에 빠지게 되었을까. 어릴 때부터 좋아했을까. 남다른 재능이 있었을까. 아니면 어느 날, '그래. 이게 내 길이야!' 하는 운명 같은 순간이 찾아왔을까. 문득 궁금해졌다. 그렇다면 나는? 내가 미술사에 빠지게 된 계기는 생각보다 별거 없다. 아니, 별거 없는 정도가 아니라 조금 어이가 없다. 인문계 여고. 목표는 당연히

세상에서 가장 개운한 범죄자 - ― 윈슬로 호머의 <아이들만의 세계>와 우리의 첫 완전범죄(?)

플라워샵 — Wed, 05 Aug 2026 09:19:39 GMT

범죄를 저지른 건 여덟아홉 살 때였다. 공범은 셋. 어느 추운 겨울날이었다. 동네 할머니 댁에 방학을 맞아 손녀들이 놀러 왔다. 큰아이는 언니 친구, 작은아이는 나보다 한 살 아래. 언니와 나. 언니 친구와 그 동생. 여자아이 넷이 한 방에 모였다. 추운 겨울이라 밖에서 놀 수도 없었다. 인형놀이를 했는지, 귀신놀이를 했는지는 기억나지 않는다. 그런데 그

변우석이라며? 멍게가 나왔다 - 베르트 모리조 《무도회에서》와 열일곱 살의 첫 미팅

플라워샵 — Tue, 04 Aug 2026 11:01:08 GMT

나는 시골 중학교를 나왔다. 당시에는 지금처럼 원하는 고등학교에 원서를 넣고 추첨을 기다리는 방식이 아니었다. 예전 학력고사와 비슷한. 원서를 쓰고 해당학교에 가서 시험을 쳐서 성적순서대로 500명이 들어가는 방식이었다. 문제는 우리 지역에 인문계 여고가 딱 두 곳뿐이었다는 것. 50명 중 적어도 10등 안에는 들어야 인문계 여고에 진학이 가능했다. 중3학

그의 수작이었나? - 피에르 오귀스트 코트의 《봄날》과 첫사랑

플라워샵 — Sat, 01 Aug 2026 12:52:02 GMT

누구에게나 절대 잊을 수 없는, 아니 잊히지 않는 기억 하나쯤은 있을 것이다. 첫사랑. 나의 첫사랑은 상당히 길었다. 7년 정도. 누군가 들으면 성춘향이냐고 물을지도 모르겠다. 한 사람을 7년이나 좋아했으니 말이다. 아마 나의 집요한 성격은 그때부터 싹을 틔우고 있었나 보다. 올해 1월, 초·중학교 단짝 K에게서 인스타 DM이 왔다. “주야~ 잘 지내나?