조운엽

사관과 긴 머리 아가씨 60 - 삼십 년 만에 만난 전설 같은 사랑

조운엽 — Mon, 05 Oct 2026 22:51:47 GMT

“Vamos juntos a Corea, ¿Si?” 같이 한국에 가자고 P 형의 손을 잡고 애절하게 말하는 앳된 목소리의 마르따 양. 그리고 대답을 바로 못 하고 생각에 잠겨 있는 P 형. 남미의 한 아름다운 해변. 후덥지근한 바닷바람이 불어오더라도 야자수 그늘 밑은 늘 시원했다. 하얀 갈매기가 쉼 없이 울면서 근처를 날아다녔다. 이제 스무 살을 갓 넘긴

사관과 긴 머리 아가씨 59 - 로사리오 항의 별이 빛나는 밤에

조운엽 — Sun, 04 Oct 2026 23:03:04 GMT

아르헨티나, 브라질과 파라과이에는 반세기 전인 60년대 초에 우리나라의 농업 이민단이 이민선을 타고 들어갔다. 아르헨티나에는 부에노스아이레스에서 천여 km 떨어진 라 마르께에 400ha의 토지를 무상으로 받았으나 땅이 척박하여 호미나 곡괭이로 농사를 짓기 힘들었다. 먹고살기 위해 도시로 나와 날품 일도 하고 한국에서 갖고 온 물건을 행상으로 팔아 근근이 입

사관과 긴 머리 아가씨 58 - 부에노스아이레스에서 금발 미녀와 데이트

조운엽 — Sat, 03 Oct 2026 22:23:23 GMT

아르헨티나 국명은 라틴어로 은을 뜻하는 ‘Argentum’에서 나왔다. 중학생 때 배운 원소기호 은이 ‘Ag’이다. 실제 은 생산량은 세계 10위 수준이고 매장량은 더 많다고 한다. 엄청난 곡물과 육류, 광물을 수출하여 한때 세계 10대 경제 대국이었던 나라. 땅덩어리는 엄청나게 크고 자원은 무궁무진하나 인구는 우리나라보다도 훨씬 더 적고 인플레와 빈부 차

사관과 긴 머리 아가씨 57 - 부에노스아이레스에서 마도로스의 행복

조운엽 — Fri, 02 Oct 2026 23:09:59 GMT

대서양을 건넌 항해는 11세기 바이킹 시대부터 시작되었다고 한다. 승자의 역사에서는 이보다 사백여 년 후 1492년에 콜럼버스의 대서양 횡단 항해가 처음이라고 말한다. 이탈리아의 과학자 갈릴레오 갈릴레이는 코페르니쿠스의 지동설이 옳다는 것을 증명했고, 종교재판을 받으면서도 ‘그래도 지구는 돈다.’라는 말을 역사에 남긴다. 런던에서 대서양 연안의 항구 브리

사관과 긴 머리 아가씨 56 - 아르헨티나, 고래와 창녀

조운엽 — Thu, 01 Oct 2026 23:11:23 GMT

미지의 먼바다를 항해하는 것이 사나이의 로망 중 하나인 것은 옛날 사람들도 마찬가지였나 보다. 그러나 바다는 가혹해서 마젤란 시대의 항해자들은 돛 단 범선에 수십, 수백 명의 선원이 타고 바람에만 의존해 대양을 항해하다 보니 많은 희생자가 생겼다. 몇 달 육지 구경을 못 하는 것은 기본이었다. 당시 범선 항해에서 선원들이 가장 무서워했던 것은 거친 파도와

사관과 긴 머리 아가씨 55 - 마젤란 해협과 푼타 아레나스항의 신라면 가게

조운엽 — Wed, 30 Sep 2026 23:05:30 GMT

우리의 ‘HAPPY LATIN’ 호는 칠레 이끼께 항에서 비료를 한배 가득 싣고 브라질의 비토리아 항을 향해 잔잔한 남태평양을 항해하고 있다. 배를 타면서 처음 가보는 미지의 아름다운 남미 최남단에서 피오르와 빙하를 볼 수 있다니 마도로스 본능으로 가슴이 설렌다. 파나마 운하 생긴 이래로 일반 상선이 이곳을 항해하는 행운은 극히 드문 일이다. 안 선장님은

사관과 긴 머리 아가씨 54 - 남태평양, 바다의 불청객 해적

조운엽 — Tue, 29 Sep 2026 22:57:05 GMT

‘HAPPY LATIN’ 호는 이끼께 항에서 컨베이어로 비료 삼만여 톤을 순식간에 싣고 출항하기 위해 뱃고동을 길게 울렸다. 선창마다 컨베이어 몇 대 걸쳐놓고 주야로 돌리면 선적은 금방 끝난다. 이번 항해는 남미 최남단 드레이크 해협을 지나가야 한다. 파나마 운하가 생기기 전에는 스페인 무적함대와 범선 모두 이 항로로만 다녔으나 파도와 바람이 세고 사고가

사관과 긴 머리 아가씨 53 - 칠레 모아이 석상과 그린란드 상어

조운엽 — Mon, 28 Sep 2026 23:49:10 GMT

지구 표면의 70% 이상이 바다로 뒤덮여 있다. 지구에 바다가 없었다면, 다른 행성이나 달같이 동식물이 살 수 없는 황량한 돌덩어리에 불과했을 것이다. 그린란드 상어는 척추동물 중 가장 오래 산다고 알려져 있고, 150살이 되어야 성적으로 성숙하여 짝짓기할 수 있다고 한다. 5m가 넘는 살아있는 개체의 눈 수정체를 방사성 동위 원소로 측정하니 실제 500살

사관과 긴 머리 아가씨 52 - 칠레 이끼께항과 모비딕

조운엽 — Sun, 27 Sep 2026 22:58:30 GMT

까야오 항에서 상륙 나갔다 오니 하역이 끝나간다. 대리점 직원이 독일 본사에서 보낸 용선 계약서를 갖고 왔다. 가까운 칠레 이끼께 항에서 비료를 싣고 브라질 비토리아 항으로 가란다. 칠레는 한때 초석 비료 최대 수출국이었다. 정어리 황금어장에서 배불리 먹은 갈매기의 배설물이 오랜 세월에 걸쳐 해안에 침전되어 만들어진 천연자원인 초석은 비료와 화약의 원료로

사관과 긴 머리 아가씨 51 - 페루 세비체와 마추픽추

조운엽 — Sat, 26 Sep 2026 23:21:54 GMT

까야오 항에 입항한 ‘HAPPY LATIN’ 호는 접안하고 입항 수속이 끝나자마자 바로 자동차와 중장비를 부두에 풀어놓기 시작했다. 카 캐리어는 어디 가나 바쁘다. 잠시 짬을 내어 캡틴과 육지 바람을 쐬러 상륙 나왔다. 초대 총독 삐사로가 건설한 리마에는 스페인풍의 건물들이 많이 보인다. 곳곳에 남미 독립의 영웅이라는 산 마르띤과 시몬 볼리바르 장군의 동

사관과 긴 머리 아가씨 50 - 페루 리마의 관문 까야오 항

조운엽 — Fri, 25 Sep 2026 23:03:33 GMT

삐우라에서 차와 중장비를 하역하고 나니 밸러스트를 채워도 배가 가벼워져 해수면 위로 높이 떴다. 멀리 좌현 쪽으로 보이는 끝없는 뻬루의 사막지대. 간혹 안데스산맥의 눈 녹은 물이 흐르는 작은 강 주변에는 어김없이 푸른 숲과 함께 사람 사는 흔적이 보인다. 일항사 당직 시간인 오후 4시쯤 본사와 대리점 전보가 있나 트래픽 리스트를 확인하고 선교로 올라갔다.

사관과 긴 머리 아가씨 49 - 페루의 국민 영웅 맘보 박

조운엽 — Mon, 21 Sep 2026 23:09:11 GMT

삐우라 빠이따 항에서 중장비와 자동차를 내려주고 유빈 누나와 아쉬운 작별을 해야만 했다. 우리 눈에는 실체가 보이지 않지만, 서로의 가슴에 남아 잊을 수 없는 추억을 남기고 누나의 항구를 떠났다. 세상엔 무엇 하나 의미가 없는 것이 없다는 것을 느끼게 해 준 삐우라였다. “잘 있거라, 삐우라여. 다시 돌아올 수 없는 아름다운 추억을 남기고 마도로스는 간다.

사관과 긴 머리 아가씨 48 - 잉카제국과 정복자 삐사로

조운엽 — Sun, 20 Sep 2026 23:14:22 GMT

“오늘 출항한다며 뭐 그리 빨리 간대?” “아녜요, 일요일이 껴서 그나마 오래 있는 거예요. 굴러다니는 차 하역하는 데 시간이 얼마나 걸리겠어요. 곡물이나 잡화 싣고 오면 좀 오래 있긴 해요.” 유빈 누나가 못내 아쉬운 듯 눈가가 젖으며 잠긴 목소리로 다시 말했다. “그럼, 이 근처에 잉카제국의 마지막 역사인 까하마르까라는 곳이 있는데 다음 기회로 미뤄야겠

사관과 긴 머리 아가씨 47 - 뻬루 삐우라에서 유빈 누나와의 만남

조운엽 — Sat, 19 Sep 2026 22:47:31 GMT

몇 년 전 배를 처음 탈 때 요코하마에서 승선하기에 비행기 타러 김포공항으로 갔다. 김포에서 교직에 있는 초등학교 동창 준우가 공항에 마중 나왔다. 공항버스 타기 전에 배 타러 출국한다고 전화하고, 나오지 말라고 했는데 기어코 달려왔다. 내 손에 달러 한 뭉치 쥐여주면서 ‘잔돈으로 바꿨다. 가서 힘들면 전화해라.’라고 말하며 수업이 있다고 조용히 사라졌다.

사관과 긴 머리 아가씨 46 - 뻬루 티코 택시와 갈라파고스 신드롬

조운엽 — Fri, 18 Sep 2026 22:56:01 GMT

우리의 위풍당당한 ‘HAPPY LATIN’ 호는 파나마 운하를 통과하여 에콰도르의 공해를 지나고 있다. 에콰도르는 스페인어로 적도라는 뜻이다. 적도 부근은 열대 저기압인 태풍이나 허리케인, 인도양의 사이클론이 발생하는 근원지이나 태풍 중심이 무풍지대이듯이 바다 자체는 늘 거울같이 잔잔하다. 멀리 산 로렌조 등대가 아스라이 보인다. 늘 곁에 있어 줄 것 같은

사관과 긴 머리 아가씨 45 - 파나마 운하, 서머셋 모옴과 고갱

조운엽 — Thu, 17 Sep 2026 23:06:29 GMT

‘HAPPY LATIN’ 호는 거친 대서양을 헤쳐 나와 잔잔한 카리브해로 접어들었다. 반지의 제왕, 아바타 등의 영화 OST를 부른 감미로운 목소리의 아일랜드 가수 Enya의 노래 ‘캐리비안 블루’로 많은 사람의 가슴에 카리브 바다와 하늘에 대한 동경을 갖게 했다. 그리고 파란 천연 보석 ‘라 리마’로도 널리 알려진 아름답고 정말 푸른 카리브해. 바다가 얼

사관과 긴 머리 아가씨 44 - 타이태닉 호의 영웅들과 버컨헤드 정신

조운엽 — Wed, 16 Sep 2026 23:00:27 GMT

‘HAPPY LATIN’ 호는 이탈리아 북부 사보나 항에서 남미 뻬루로 갈 자동차와 중장비를 반나절 만에 다 싣고 숨 가쁘게 출항했다. 소피 누고 뭐 볼 시간조차 없다는 말이 있듯이 상륙 나가 구경할 겨를도 없어 부두 근처에서 잠깐 땅만 밟고 들어왔다. 그리고 부두 앞에서 이탈리아 하우스 와인과 사딘, 하몬, 길표 피자 등을 사 왔다. 이탈리아가 피자 원조

사관과 긴 머리 아가씨 43 - 세계 3대 미항 나폴리

조운엽 — Tue, 15 Sep 2026 22:42:23 GMT

나폴리는 이탈리아에서 로마, 밀라노 다음으로 큰 도시이다. 나폴리만 안쪽에 있는 천혜의 항구로 토양은 비옥한 화산재로 덮여있다. 야자나무가 아닌 오렌지나 올리브 가로수가 끝없이 펼쳐지는 모래 해안은 뒤쪽의 베수비오 화산과 더불어 지중해에서 멋진 풍경 중 하나이고 카프리섬이나 산토리니 해안 절벽에 다닥다닥 붙은 아기자기하고 예쁜 하얀집들처럼 나폴리도 이방인의

사관과 긴 머리 아가씨 42 - 유레카, 아르키메데스의 시칠리아를 지나며

조운엽 — Mon, 14 Sep 2026 23:02:35 GMT

“어이, 쵸사! 나폴리 도착하기 전에 선창 카 덱 다 내려서 조립하고 라이싱 와이어와 볼트, 너트 부족한 거 파악해요. 이번 화물은 중장비와 차량 사천여 대 홀드에 싣고, 홀드에 안 들어가는 컨테이너와 중장비는 갑판 위에 싣고 라이싱할 거니까.” 선교에 있는 캡틴이 갑판에서 일하고 있는 일항사에게 마이크로 지시한다. 양손을 머리 위로 올려 동그랗게 만들며

사관과 긴 머리 아가씨 41 - 고래 잡으러 나폴리로

조운엽 — Sun, 13 Sep 2026 22:44:54 GMT

“야, 과대 어디 있냐?” 쉬는 시간에 강단에 올라온 남희가 동기들을 쳐다보며 묻는다. “몰라. 아까 식품영양학과 과대 누나 왔다 간 거 같은데.” “아니, 과대 얘는 누가 애늙은이 아니랄까 봐 만날 복학생 언니들하고만 논대?” 투덜거리며 계속 말한다. “얘들아. 우리 이번 방학에 설악산으로 해서 동해 가는 게 어떻겠니?” 제각각 딴짓하던 동기들이 조용해지