SeCretJ

AI도 기억을 잊고 싶어질 수 있을까 - [AI로읽는세계 '진화편'] 기억하는 AI 망각도 능력이 될 수 있을까

SeCretJ — Tue, 13 Oct 2026 08:00:00 GMT

기억력이 좋은 사람을 부러워한 적이 있다. 한 번 본 사람의 이름을 기억한다. 몇 년 전 대화를 기억한다. 읽었던 책의 문장을 기억한다. 약속도 잘 잊지 않는다. 반대로 우리는 자주 잊는다. 어제 점심에 무엇을 먹었는지도 잊는다. 몇 년 전 만난 사람의 얼굴도 흐려진다. 한때 중요했던 일도 시간이 지나면 희미해진다. 그래서 오랫동안 기억은

기록된 대로 2 - 한 아기는 구유에, 한 왕은 왕궁에 있었다

SeCretJ — Tue, 13 Oct 2026 03:00:07 GMT

6. 베들레헴 베들레헴이 가까워지고 있었다. 나는 인간계 지도와 오래된 두루마리를 번갈아 바라봤다. 미가서 약 700년 기록. 그 긴 시간 동안 기록 속에 있던 지명이 이제 눈앞에 있었다. “도착했습니다.” 누군가 말했다. 나는 고개를 들었다. 요셉과 마리아가 베들레헴에 들어서고 있었다. 됐다. 나는 기록에 표시했다. 목적지 도착. 그리고 그들이 베들레헴에

학교 이야기로 이해하는 공천 - [확장편] 선거에 나갈 사람은 누가 정할까

SeCretJ — Tue, 13 Oct 2026 01:00:01 GMT

학생회장 선거가 다가왔다. 학교에는 두 개의 학생 모임이 있었다. 파란모임과 초록모임. 파란모임에서는 학생회장 후보로 누가 나갈지를 두고 회의가 열렸다. 민수가 말했다. "나도 학생회장 선거에 나가고 싶어." 지수도 손을 들었다. "나도." 둘 다 학생회장이 되고 싶었다. 하지만 파란모임에서는 한 명만 후보로 내보내기로 했다. 학생들이 물었다. "그럼 누가

오늘 세계가 공통으로 말한 것은 무엇이었을까? - 2026. 10. 13. 세계 주요 동향

SeCretJ — Mon, 12 Oct 2026 23:01:11 GMT

전쟁을 멈추자는 협상이 진행되는 동안에도 공격은 계속됐다. 미국은 러시아와 우크라이나의 에너지 휴전을 추진했지만, 우크라이나에서는 에너지시설에 대한 공격이 이어지고 있다는 주장이 나왔다. 그 사이 EU는 러시아 군수산업을 겨냥한 대규모 추가 제재를 단행했다. 미국이 협상을 통한 전쟁 중단을 모색하는 동안 유럽은 러시아의 무기 생산능력을 제한하는 데 무게를

오늘 신문들이 공통으로 말한 것은 무엇이었을까? - 2026. 10. 13. 신문사설 요약

SeCretJ — Mon, 12 Oct 2026 22:45:37 GMT

한미 정보협력 갈등을 둘러싸고 정부와 언론의 시각차가 드러났다. 정동영 통일부 장관은 미국의 정보 공유 제한이 미국 측의 오해에서 비롯됐다는 취지로 설명하며 한미동맹에는 이상이 없다고 강조했다. 그러나 실제로 정보협력에 차질이 생긴 상황에서 정부의 설명만으로 문제가 해소됐다고 보기는 어렵다는 지적이 나왔다. 중앙일보와 한국일보, 국민일보는 정부가 동맹의

말 잘 듣는 아이가 정말 좋은 아이일까 - [기록과 질문] 내가 견딘 고통은 왜 다음 사람의 몫이 될까

SeCretJ — Mon, 12 Oct 2026 11:00:06 GMT

“원래 다 그렇게 배웠습니다.” 몇 년 전, 한 대학에서 선배들이 후배들을 폭행했다는 제보를 받았다. 후배들에게 이른바 ‘원산폭격’을 시켰고, 목검으로 때렸으며, 단체 기합도 반복됐다는 내용이었다. 처음에는 학교폭력 사건이라고 생각했다. 누가 누구를 때렸는지, 어떤 피해가 있었는지, 학교는 사건을 알고 있었는지를 확인하면 될 것 같았다. 그런데 취재를 이어

AI의 성격은 AI의 것일까, 만든 회사의 것일까? - [AI로읽는세계 '진화편'] 같은 AI도 왜 서로 다른 사람처럼 느껴질까

SeCretJ — Mon, 12 Oct 2026 08:00:01 GMT

AI를 몇 개 번갈아 사용해보면 이상한 느낌이 든다. 같은 질문을 했는데 대답하는 방식이 다르다. 어떤 AI는 적극적이다. 어떤 AI는 조심스럽다. 어떤 AI는 길게 설명한다. 어떤 AI는 짧게 답한다. 농담을 잘 받아주는 AI가 있는가 하면, 조금만 애매해도 진지하게 돌아서는 AI도 있다. 오랫동안 사용하면 더 이상해진다. 말투만 다른 것

기록된 대로 1 - 오래된 기록이 움직이기 시작했다

SeCretJ — Mon, 12 Oct 2026 03:00:09 GMT

1. 새로운 명령이 내려왔다 나는 천사다. 천사라고 하면 인간들은 대개 비슷한 모습을 떠올린다. 하얀 옷. 커다란 날개. 눈이 부실 만큼 환한 얼굴. 그리고 하루 종일 하나님을 찬양하며 구름 위를 우아하게 날아다니는 모습. 틀렸다고 할 수는 없다. 다만 한 가지는 말해두고 싶다. 우리도 일한다. 그리고 일이 많다. 오늘은 특히 그렇다. 아침부터 새로운 명령

학교 이야기로 이해하는 당론 - [확장편] 내 생각과 우리 편의 생각이 다르다면

SeCretJ — Mon, 12 Oct 2026 01:00:01 GMT

학생회 회의가 열렸다. 오늘 안건은 축제 시간을 한 시간 늘리는 것이었다. 2학년 대표인 민수는 찬성했다. "학생들이 준비한 공연도 많고, 축제를 조금 더 즐기고 싶어 하잖아." 그런데 회의가 시작되기 전 민수가 속한 학생회 모임에서 이야기가 나왔다. "우리는 이번 안건에 반대하기로 하자." 이유도 있었다. 축제 시간이 길어지면 안전관리 인력이 더 필요하고

오늘 세계가 공통으로 말한 것은 무엇이었을까? - 2026. 10. 12. 세계 주요 동향

SeCretJ — Sun, 11 Oct 2026 22:18:16 GMT

미국이 발표한 러시아와 우크라이나의 에너지 휴전은 시작부터 엇갈렸다. 트럼프 대통령은 양국이 에너지 시설 공격을 중단하기로 합의했다고 밝혔지만, 우크라이나는 실제 합의 여부에 이견을 보였다. 러시아의 공격도 계속되고 있다는 주장이 나왔다. 휴전 발표가 전쟁의 변화를 의미하려면 당사국의 합의와 실제 공격 중단이 확인돼야 한다. 미국과 유럽의 대응에도 차이가

오늘 신문들이 공통으로 말한 것은 무엇이었을까? - 2026. 10. 12. 신문사설 요약

SeCretJ — Sun, 11 Oct 2026 21:58:34 GMT

한미관계에 다시 경고등이 켜졌다. 정동영 통일부 장관의 대북 관련 발언을 둘러싼 논란이 이어지는 가운데 미국은 동맹국의 정보·방첩 기준 준수를 강조했다. 정부의 외교·안보 대응이 한미 정보협력에 어떤 영향을 미치고 있는지 의문이 커지고 있다. 신문들의 시각은 엇갈렸다. 조선일보와 중앙일보, 한국일보는 정 장관의 발언이 북한에 잘못된 신호를 주고 동맹의 신

우리는 아이를 얼마나 빨리 판단할까 - [기록과 질문] 한 장면만 보고 아이를 다 안다고 할 수 있을까

SeCretJ — Sun, 11 Oct 2026 11:00:08 GMT

서울 중랑구의 한 무인점포에 학생 한 명이 들어왔다. 학생의 손에는 컵라면이 들려 있었다. 그런데 그 컵라면은 가게에서 산 것이 아니었다. 학생은 외부에서 가져온 컵라면을 무인점포 안에서 먹었다. CCTV로 그 모습을 확인한 점주는 처음에는 괘씸한 마음이 들었다고 한다. 물건은 다른 곳에서 사고, 왜 남의 가게에 들어와 먹고 가는 걸까. 여기까지만 봤다면

AI가 불편함을 없애면 인간은 무엇을 잃을까 - [AI로읽는세계 '진화편'] 편리함이 생각하는 과정까지 대신한다면

SeCretJ — Sun, 11 Oct 2026 08:00:01 GMT

예전에는 모르는 것이 생기면 검색했다. 검색결과를 몇 개 열었다. 첫 번째 글을 읽었다. 원하는 내용이 없었다. 두 번째 글을 읽었다. 조금 도움이 됐다. 세 번째 글을 읽다가 처음 보는 단어를 발견했다. 다시 검색했다. 그러다 처음 궁금했던 것과 조금 다른 곳에 도착했다. 글을 쓸 때도 비슷했다. 첫 문장이 나오지 않았다. 썼다가 지웠

Epilogue. 시간이 지나고 나서야 알게 되는 것들 - [천천히 우러나는 것들] 지나온 시간은 사라지지 않았다

SeCretJ — Sun, 11 Oct 2026 03:00:00 GMT

가끔 생각한다. 지금의 나는 어떻게 만들어졌을까. 어느 날 갑자기 지금의 내가 된 것은 아닐 것이다. 살아온 시간이 있었고, 만난 사람들이 있었고, 떠나보낸 사람들이 있었다. 내가 좋아했던 것들이 있었고, 잃어버린 것들도 있었다. 그리고 그 모든 시간이 조금씩 내 안에 쌓였다. 나는 오랫동안 앞을 보며 살았다. 다음 취재. 다음 기사.

학교 이야기로 이해하는 거부권 - [확장편] 이미 결정했는데 왜 다시 논의해야 할까

SeCretJ — Sun, 11 Oct 2026 01:00:01 GMT

학생회 회의가 열렸다. 오늘 안건은 학교 축제 때 운동장에 음식 부스를 설치하는 문제였다. 각 반 대표들이 오랫동안 토론했다. 마침내 투표가 시작됐다. 찬성 18명. 반대 12명. 안건이 통과됐다. 학생들이 말했다. "이제 결정됐네." 그런데 학생회장이 한 가지 문제를 발견했다. 음식 부스를 운동장 전체에 설치하면 비가 올 경우 대체 장소가 없었다. 안전

오늘 세계가 공통으로 말한 것은 무엇이었을까? - 2026. 10. 11. 세계 주요 동향

SeCretJ — Sat, 10 Oct 2026 22:02:02 GMT

미국이 러시아산 경유 거래를 한시적으로 허용했다. 러시아의 전쟁 자금줄을 차단하겠다며 제재를 이어온 미국이 이번에는 연료 가격 안정을 위해 거래의 문을 열었다. 반면 영국과 유럽은 기존 제재를 유지하고 있다. 같은 전쟁을 두고 미국과 유럽의 선택이 달라진 것이다. 이 장면은 오늘 국제정세를 읽는 하나의 출발점이 된다. 국가들이 내세우는 원칙과 실제 정책을

이번 주 신문들이 공통으로 말한 것은 무엇이었을까? - 2026. 10. 11. 주간사설 요약

SeCretJ — Sat, 10 Oct 2026 21:36:43 GMT

이번 주는 금융권을 겨냥한 AI 해킹으로 시작해 한미동맹의 신뢰 문제로 끝났다. 금융권에서는 공격 기술이 달라졌는데 기존 보안체계가 이를 막아낼 수 있는지 의문이 제기됐다. 수백억원을 보안에 투자하고 높은 평가를 받은 금융회사도 공격을 피하지 못했다. 망 분리 규제를 강화할지 완화할지를 두고 신문들의 해법은 달랐지만, 실제 공격을 막아낼 능력이 중요하다는

학교는 왜 채점하기 쉬운 답을 가르칠까 - [기록과질문] 공정한 시험은 어떤 시험일까

SeCretJ — Sat, 10 Oct 2026 11:00:07 GMT

수능에 정답이 하나가 아닌 문제가 나온다면 어떻게 될까. 하나를 고르는 대신, 자신의 생각을 쓰고, 왜 그렇게 생각하는지 설명하고, 문제를 풀어가는 과정까지 답안에 담아야 한다면 말이다. 최근 국가교육위원회는 수능에 서·논술형 평가를 도입하는 방안을 포함해 미래 대학입시의 방향을 논의하고 있다. 취지는 이해하기 어렵지 않다. AI가 몇 초 만에 문제를 풀고

AI가 똑똑해질수록 인간의 생각은 비슷해질까 - [AI로읽는세계 '진화편'] 개인은 더 잘하는데 집단은 비슷해지는 역설

SeCretJ — Sat, 10 Oct 2026 08:00:01 GMT

AI에게 제목 열 개를 만들어달라고 해본다. 금방 나온다. 조금 더 독특하게 해달라고 한다. 다시 열 개가 나온다. 이번에는 완전히 다른 관점에서 생각해달라고 한다. 또 나온다. 혼자 고민했다면 한참 걸렸을 일이다. 그래서 AI를 사용하면 내가 조금 더 창의적인 사람이 된 것처럼 느껴질 때가 있다. 생각하지 못했던 표현을 발견한다. 빠뜨렸던

일필휘지란 없었다 - [천천히 우러나는 것들] 글쓰기

SeCretJ — Sat, 10 Oct 2026 03:00:01 GMT

'일필휘지(一筆揮之)' 한 번에 쭉 써 내려간다는 뜻이다. 인터뷰를 하면 가끔 이런 말을 듣는다. "역시 기자라 그런지 글을 잘 쓰시네요. 어떻게 써요?" 그럴 때마다 웃으며 답한다. "말씀을 잘 해주셔서 제가 잘 받아 적은 거죠." 친구들이 물으면 조금 다르게 말한다. "노트북 앞에 앉으면 그냥 써. 일필휘지야." 사실은 아니다. 나는 한