https://brunch.co.kr/@@3uke 지나는미래의 브런치입니다. ko Sun, 11 Oct 2026 17:06:50 GMT Kakao Brunch //img1.kakaocdn.net/thumb/C100x100/?fname=https%3A%2F%2Ft1.kakaocdn.net%2Fbrunch%2Fstatic%2Fimg%2Fhelp%2Fpc%2Fico_profile_100_04.png https://brunch.co.kr/@@3uke 100 100 https://brunch.co.kr/@@3uke/21 요리의 반 아이들은 요리를 집단적으로 괴롭힌다. 요리와 미나토는 어른들에게 거짓말을 한다. 이 영화에 등장하는 아이들의 모습은 마냥 순수하고 사랑스러운 것은 아니다. 사오리의 항의로 학교는 호리 선생님이 담임인 반에서 아이들을 대상으로 호리 선생님에 대한 설문 조사를 한다. 아이들은 반에서 요리를 집단적으로 괴롭히고 있다. 학교에서는 교장 선생님을 비롯한 Wed, 07 Oct 2026 09:00:18 GMT 지나는미래 https://brunch.co.kr/@@3uke/21 https://brunch.co.kr/@@3uke/20 나는 개인의 노력과 도전, 성실성의 가치를 폄하하거나 조롱할 생각은 전혀 없다. 오히려 개인의 열정과 노력의 가치를 신뢰하고 응원한다. 비록 실수와 실패를 하더라도. 그럼에도 세상에서 일어나는 무수한 일은 그 마음이나 노력과 달리 상황적 요소와 운이 아주 많은 영향을 줄 수 있다고 생각한다. 삶이 꼭 마음먹은 대로 흘러가는 것은 아닐 것이다. 때론 단지 ‘ Wed, 30 Sep 2026 09:00:20 GMT 지나는미래 https://brunch.co.kr/@@3uke/20 https://brunch.co.kr/@@3uke/19 그렇다면, 영화 《괴물》에서는 어떤 ‘희생’과 어떤 ‘구원’이 발생할까? 이 영화의 주요 무대는 학교이다. 학교에서 가장 힘이 강한 사람은 학교의 교장 선생님이다. 요리와 미나토가 있는 교실에서 힘이 가장 강한 학생이 누구인지는 알 수 없다. 이 영화에는 ‘이 반에서 내가 짱이야’라는 학생이 뚜렷하게 나오지 않는다. 다만, 이야기의 맥락상 ‘키다’라는 여학 Wed, 23 Sep 2026 09:00:16 GMT 지나는미래 https://brunch.co.kr/@@3uke/19 https://brunch.co.kr/@@3uke/18 ⟪괴물⟫은 미스터리 드라마 형식이다. 미스터리는 수수께끼를 푸는 이야기이다. 사건은 발생했지만 작가는 관객에게 사건의 전말을 말하지 않는다. 관객은 영화 초반에는 사건의 실체를 알 수 없다. 미스터리를 해결하기 위해서는 단서를 모아야 한다. 미스터리는 흔히 누가, 왜 그랬을까?를 묻는다. 조금씩 실체의 조각을 붙이면 어느 순간 사건의 실체가 어렴풋이 드러나 Wed, 16 Sep 2026 00:00:15 GMT 지나는미래 https://brunch.co.kr/@@3uke/18 https://brunch.co.kr/@@3uke/17 1부는 사오리의 이야기이다. 그녀는 미나토와 둘이 산다. 사오리는 싱글 맘이면서 워킹 맘이다. 나는 싱글 맘이 외아들과 어떤 감정 교류를 하고, 어떤 정서를 나누며, 어떤 가족의 모습으로 사는지 잘 알지 못한다. 이 영화에서 사오리는 어느 날, 아들인 미나토에게 일어난 이상한 징후를 포착한다. 퇴근 후 집에 오니 미나토의 머리카락이 바닥에 어지럽게 흩어져 Wed, 09 Sep 2026 00:00:16 GMT 지나는미래 https://brunch.co.kr/@@3uke/17 https://brunch.co.kr/@@3uke/16 세 번의 화재, 세 번의 봄, 세 번의 태풍 화재가 발생한 봄부터 태풍이 오는 여름까지의 시간을 영화는 세 번 반복한다. 세 번의 봄, 세 번의 화재, 세 번의 태풍을 통해서 관객은 학교에서 일어나는 ‘사건’의 진실에 조금 더 다가갈 수 있다. 그 진실에 다가가는 방법으로 이 이야기는 동일 사건을 학부모, 선생님, 학생의 입장에서 세 번 반복한다. ⟪괴물 Wed, 02 Sep 2026 00:00:08 GMT 지나는미래 https://brunch.co.kr/@@3uke/16 https://brunch.co.kr/@@3uke/15 폭풍우 속에서 미나토와 요리는 금지구역에 있는 폐기차에 도착해서, 객실로 이동한다. 정면에 보이는 낡은 차창에는 비바람이 몰아친다. 미나토와 요리는 객실 의자에 마주 앉아 과자를 나눠 먹는다. 폐기차 천장에서 달그락 거리는 소리가 들리자, 요리와 미나토는 천장을 바라본다. 요리 : 출발하려는 건가? 미나토 : 출발하는 소리야. 요리와 미나토는 객실에서 Wed, 26 Aug 2026 00:00:07 GMT 지나는미래 https://brunch.co.kr/@@3uke/15 https://brunch.co.kr/@@3uke/14 폭풍우가 휘몰아칠 동안 지하 아지트에 숨어있던 두 소년은 폭풍우가 그치자 어두운 긴 터널을 지나 지상으로 올라온다. 물에 흠뻑 젖은 미나토(쿠로카와 소야)는 먼저 올라와서 뒤이어 올라오려는 요리(히라기 요타)를 기다린다. 미나토는 요리가 올라오는 것을 지켜보다 몇 번 망설임 끝에 올라오는 요리의 손을 잡아준다. 지상으로 올라온 두 소년은 카메라를 등지고 선 Wed, 19 Aug 2026 00:00:19 GMT 지나는미래 https://brunch.co.kr/@@3uke/14