이종민

가을이 왔네 3

이종민 — Fri, 09 Oct 2026 23:23:30 GMT

오래된 기억을 더듬어 애써 길을 돌아서 간다. 시간의 흐름을 느끼려는 것인가? 오래전에 중년의 부부가 나를 찾아와, 노후의 보금자리 건축을 의뢰하였다. 다시 가 본 ‘다선재’. 작았던 나무들이 더욱 우거진 가운데에, 빨간 꽃이 돋보이고, 노란색 대문의 프레임 조형은 여전히 선명한 색을 유지하고 있다. 계절에 비유하자면, 그분들이나 나나 가을을 맞은 것이다.

가을이 왔네 2

이종민 — Wed, 07 Oct 2026 22:13:40 GMT

하늘이 푸르러진 것도 그러려니와, 공기의 서늘함이 어제와 다르다. 차마다 차창이 열리기 시작하였고, 바깥이 궁금한 강아지 간간히 고개를 내민다. / 부산 해운대

가을이 왔네 1

이종민 — Sun, 04 Oct 2026 13:59:55 GMT

나뭇잎 색 변하지 않아도 가을이 벌써 왔네. 길 위로 그림자 선명하게 내려앉고, 지나는 사람들 공연히 걸음이 바쁘다. / 양산 증산리

빨간 대문이 있는 풍경

이종민 — Thu, 01 Oct 2026 19:52:49 GMT

이맘 때가 되면….. “내려온다고 욕 봤제.“ 하고 어머니께서 뛰어 나오실 법 한. 꽤 오래 전부터 새겨졌던 마음 속의 풍경이라 할까? 나뭇잎은 여전히 푸르지만, 하늘엔 가을빛이 선명하다. 붉디 붉은 어머니 마음 같은 대문의 색깔. 우리집 대문은 아니지만. 그때의 그리움을 나는 지금 그리고 있다. 명절이다.

양다방 풍경

이종민 — Sat, 26 Sep 2026 05:38:32 GMT

“한잔 하시고 나면 감기가 저 멀리 달아납니다. 보약입니다.” 자부심 가득찬 양다방의 쌍화차. 주인장의 말이 크게 어긋지지 않을 것 같다. 입 안에서 남은 향기가 진하고 부유했단 말이다. 굳이 영화 ‘무빙‘에서 여배우 엄지원이 들었던 커피잔을 든 내 모습을 사진 찍어 주시는 친절까지. 암튼 ‘양다방‘은 소문대로 깡깡이마을의 시그니쳐다. 해마다, 몇 번을

버스 정류장

이종민 — Mon, 21 Sep 2026 21:50:10 GMT

삶은 늘 15도 정도의 경사길. 오른쪽으로 오르다, 틀어서 왼쪽으로, 다시 돌아 오른쪽으로. 집으로 가는 길이 숨가쁘고 멀었다. 그때마다 허리를 펴고, 정신을 곧추 세웠더라. 울긋불긋 옷을 차려 입은 노인들이 시내로 내려갈 준비를 하고, 잠시 수다를 나누고 있다. 여전히 한쪽 다리에 힘을 풀지 않고. 경사를 이겨야 하는 각도는 늘 15도, 도시는 여전히

ELEC CITY BUS

이종민 — Fri, 18 Sep 2026 22:04:32 GMT

용호동에서 서면으로 가는 20번 버스 안에는 사람들이 와글와글 하는데….방향, 자세 또한 다양하고 리드미컬하다. 나는 왜 이게 그리고 싶어 졌을까? ㅋ. 일상은 즐거운 것. 그 안의 작은 행복…. / 2029.09.18

꿈, 그리고 아버지 얼굴

이종민 — Tue, 15 Sep 2026 19:53:26 GMT

2026.09.16. 새벽 4시40분 / 참 희한한 꿈이다. 그리운 아버지, 오랜만에 내 꿈속에 오셨다. 편안한 모습이셨다. 그리고, 본인의 입으로 나와 본인 유품 이야기를 나누었다. 현실이라면 납득할 수 없는 상황이련만, 꿈은 꿈이다. 무엇보다 아버지 얼굴이 편안해서 좋았다. 자리에서 일어나 아버지 얼굴 그려본다. 젊으신 아버지의 얼굴. ㅎㅎ. 나도 모

기을이 오나? 4

이종민 — Sun, 13 Sep 2026 17:39:36 GMT

살랑 바람이 불어도 햇살은 뜨겁다. 가끔 저 곱고 여린 꽃의 선명함이 길 잃은 유기견처럼 보이게도 하고. / 증산리 길 가의 칸나, 양산시

가을이 오나? 3

이종민 — Sun, 13 Sep 2026 07:19:26 GMT

여주 열매 붉어지고, 나뭇잎 뒤 풀벌레 몸을 숨긴다. / 증산리, 양산시

가을이 오나? 2

이종민 — Sun, 13 Sep 2026 07:17:19 GMT

연밭의 연꽃이 열매를 맺으려 하네. 물속 개구리는 살을 찌우고.

가을이 오나? 1

이종민 — Sun, 13 Sep 2026 07:14:41 GMT

‘하늘색이 확실히 달라졌지?‘, ‘그래! 그런 거 같애.’ 두 사람의 입에서 무심코 나온 말이다. 수업을 마치고, 집으로 돌아오는 길. 제법 길었던 한 주. 파란 하늘을 올려다보고 안도하는 법을 익히기도 해야 할 것 같음.

오래된 나무 쓰러지다

이종민 — Sun, 13 Sep 2026 07:11:43 GMT

마치 사람처럼 한 자리를 지키던 오래된 나무의 명멸은 아프고 아프다. 지켜보지 않았어도 보내준 사진을 보는 마음이 이런데. 목도한 사람의 심정일랑? 태연하다면 숨긴 것이고. 야멸차 보였다면 참아낸 것이리. 하물며 익숙한 것의 사멸은 두고두고 아프리. 쉬이 토설되지 않을 뿐. 나무를 보던 내 개인적 감정은, 작은 점멸등과 전깃줄을 치렁치렁 몸에 두른 데에 대

모리셔스

이종민 — Sun, 13 Sep 2026 06:48:39 GMT

인도양에 있는 아프리카의 섬나라, 모리셔스 어느 휴양지의 아름다운 모습이다 원추형 방갈로가 인상적이고, 물의 색은 형용키 어려울 지경, 파라다이스다. 오래전으로 돌아간다. 우표를 스크랩하던 어린 시절. 내겐 유독 저 작은 나라의 우표가 많았다. 원양어업 회사의 간부였던, 아버지에게 온 편지들로부터 떼어낸 것들이었다. 힘든 바다 조업 중간에 잠시 내린 육

여름은 오래 그곳에 남아

이종민 — Tue, 21 Jul 2026 21:50:28 GMT

‘마쓰이에 마사시’가 쓴 건축가를 주인공으로 한 소설의 이름이다. 페이지 마다 온통 초록으로 물들었던 이 계절에 맞는 소설. 재미나게 읽었다. 제목을 훔치고, 이미지를 끼워넣어 본다. 어디에도 없는 여러가지가 혼재된 상상의 그림. 파초, 칸나, 물푸레나무….. 50년이 훌쩍 넘은 어느 행복했던 날의 재현일 수도. 그렇지 않으면 소설에서 남았던 노건축가와

파초

이종민 — Sun, 12 Jul 2026 20:47:43 GMT

‘선생님은 파초를 각별히 좋아하시나 보죠?’ ‘ㅎㅎ. 해마다 한 번씩 그리긴 합니다.’ 오래전, 아버지께서 일로 머무시던 통영의 한 고즈넉한 여관에 큰 파초가 있었다. 한해 여름방학 때에 일주일 정도를 거기서 머물었는데, 가장 인상적이었던 것이 커다란 파초와 그 주변의 화단이었다. 생전 처음 보는 식물이 열대의 분위기를 물씬 풍기면서 어린 중학생의 여름방

격조 혹은 인격

이종민 — Sun, 12 Jul 2026 04:05:46 GMT

텔레비전을 보다가 스케치한다. 열대우림의 숲속. 기세등등한 수컷이 암컷들 앞에서 구애를 하는데. 풍선처럼 부푼 주머니, 칼날처럼 세운 깃의 현란함은 물론, 위용을 한껏 뽐내는 자신감 또한 눈부시다. 과장된 것이지만 아름답다. 격조(格調)란 말을 붙여 본다. 여기서 격조란 남을 의식하지 않는 순수한 아름다움이다. 물론 사람에게도 격은 있다. 하지만 사람의

부산민주항쟁기념관의 횃불

이종민 — Sat, 27 Jun 2026 07:45:14 GMT

오전에 비바람이 드세게 몰아치더니, 오후가 되자 거짓말처럼 맑게 개었다. 파란 하늘을 배경으로 횃불이 빛나는데, 나는 잠시 암울한 시절이 물러가고 민주라는 새바람이 몰려오던 시절을 생각하였다. 막 이십대에서 삼십대로 넘어가려던 그 시절을. 햇살 속에 반짝이는 철구조물의 관절을 본다. 나의 분노와 열망 또한 그 시절의 역사를 이룬 하나의 관절이었을거야.

분홍색 주황색

이종민 — Tue, 09 Jun 2026 04:43:49 GMT

그 많은 벽을 어떻게 칠하셨을까? 그때 아버지께서 집에 페인트칠을 하기로 마음 먹으시면, 나도 덩달아 긴장하였다. 벽은 흰색에 가까운 회색이거나 하늘색 정도였다. 먼저 샘플색을 만셨는데, 언제든지 결과는 샘플보다 짙었고, 아버지는 실망하셨다. 이처럼 분홍색, 주황색은 엄두도 못 내었다. 용기가 없어서라기 보다는 우리집 정서가 그랬다. 그냥 차분한, 좋게 말

태산목

이종민 — Thu, 04 Jun 2026 21:48:21 GMT

작년 그림에 6월 5일이라 기록되어 있었고, 5월 말인 지금 꽃을 그리니. 계절이 며칠이라도 앞당겨진 것일까? 아무튼 해마다 숙제처럼 그리게 되는 것이다. 내가 사랑하는만큼의 크기로 그려지지 않는 꽃. 마치 도도한 여인이 애써 눈길을 주는 나를 본척만척 하듯. 해마다 이맘때면, 꽃 앞에서 어쩔줄을 몰라 했다. 일종의 짝사랑이라 해야 할까? 그도 그렇듯, 활