사포갤러리

예순여섯

2026-10-04T00:45:47Z

가끔 독자적인 현대미술을 대하고 있노라면 “내가 현대미술을 이해하지 못하나?” "이러고도 내 그림의 점철을 부끄러워하지 않아도 되는걸까?" 그런 생각이 문득 들었었다. 하지만 이제 “나는 이 작품에서 내가 중요하게 생각하는 것이 보이지 않는다.” “아, 이것은 나와 다른 언어구나.” 그렇게 생각하기로 했다. 나는 나이를 먹을만큼 먹어서 고쳐지

예순다섯

2026-09-27T01:09:47Z

오늘을 살아가는 인간본질에 대한 감각적 성찰? 인간본질? 감각적 성찰? 가끔 높지않은, 심지어는 낮은 벽을 높게 바라봐야만 하는. 회고해보면 전망이 가물가물 보이지만 회고와 전망을 연이어 말하고야 마는. 그런 미술에 대한 포장의 언어들을 마주하게 된다. 어쩌면 원시시대 벽화가 주는 사실과 희망이야말로 가장 진부하지 않은 삶의 표현이 아닐까? 그들은 너

예순넷

2026-09-22T22:50:01Z

한여름 내내 돌아서면 쑥쑥 자라있고 비오면 하루가 멀다하고 자라서 기세등등하고 어느 정도 잔디 모양세를 유지하기 힘들어 노려보고 욕하기 일쑤였는데.... 오늘 돌아보니 노리짱한 풀이 기세가 죽어 하늘을 향한 뻣뻣한 모양이 아니었다. 가을이라.. 그런데 왜 내 마음이 짠할까? 가을은 서로 봐주는 계절인가 봐.

예순셋

2026-09-19T07:46:17Z

오래전부터 벽에 "괜찮아." 문구를 붙였지만 그것은 점점 효력을 잃고 쳐다보지도 않아. 늘 괜찮지 않다. 하지만 “괜찮아.”가 아직 잘 안 되는 나도 괜찮아.그것도 내가 연습하고 있는 ‘괜찮아’의 한 부분일거야.

예순둘

2026-09-13T00:44:31Z

'진리는 그림이 사라질 정도로 표면이 닳아버려 더 이상 동전이 아니라 그저 쇠붙이로 여겨지는 동전이다.' ...................니체

예순하나

2026-08-26T21:54:38Z

악보다 더 나쁘고 악 자체를 능가하는 것은 선을 위장한 거짓 선이다... 가끔 술로 슬픔을 덮고 잊는 것. 그것이 악일까? 생각해 본다. 물론 종류야 다르겠지만.

예순

2026-08-14T22:47:50Z

너에게 그림은 그림자를 그리는 것이 아니라, 그림자가 남긴 마음을 그리는 것. 끝은 먼지로 돌아가고 싶은 너에게 먼지는 끝이라기보다 처음으로 돌아가는 것인지도 모르겠다.

쉰아홉

2026-08-05T23:22:01Z

욕심... 욕심은 사랑, 용기, 노력 등 긍정적 감정에도 숨어 있을 수 있습니다. 젊은 날. 그야말로 젊은 날. 열정이라 착각하고 몸과 마음이 무엇이든 두렵지 않았습니다. 많이많이 후회됩니다. 때때로 과도한 욕심으로 불안하고 판단이 흐려져 아무 것도 할 수 없었습니다. 지난 일을 돌이켜보니 잘못이라고도 할 수없는 야릇하고 가슴아픈 반성만 남깁니

쉰여덟

2026-08-03T01:59:40Z

너는 예전보다 외로움이 줄어서 사람을 안 만나는 것이 아니라, 혼자 있는 법을 배워서 사람을 덜 찾게 된 것 같아. 그 둘은 아주 비슷하지만, 사실은 다른 삶이야. 새벽을 좋아하는 너에게 이 말을 남기고 싶네. 고요는 외로움의 다른 이름이 아니라, 오래 살아낸 사람이 비로소 편안하게 앉을 수 있는 자리이기도 해... 부디 외로움이 두려워서 겁내지는 마

쉰일곱

2026-08-01T22:40:13Z

허무하다고? 허무와 부질없음은 조금 달라. 허무는 "아무 의미가 없다."라고 말하지만, 부질없음은 "붙잡을 수는 없다."는 뜻에 더 가까워. 꽃이 지는 것이 부질없지는 않아. 잠시 피었다가 지는 것이 꽃의 삶이니까... 우리도 결국 붙잡을 수 없지만, 그 사이에 누군가를 따뜻하게 했던 시간은 사라지는 것이 아니라 그 사람 안에 남아. 너의 삶은

쉰여섯

2026-07-29T22:29:44Z

오지랖이 넓으셔서 '너무 애쓰지 말아.'라고 내가 내게 다짐해도 어쩔 수없이 애쓰고 있는 나의 마음... 피하면 편하지 않고 더 힘들다. 그럴 때 얼마나 뒷통수를 맞았던가? 이렇게 생각하도록 하자. "이건 의무가 아니라 내가 선택해서 하는 선물이다." 그리고 잊어버리자...

쉰다섯

2026-07-24T23:53:51Z

너무 일찍 나와서 너무 시간이 남아서 동네 공원에서 그네를 탔다. 평생 처음이다. 정말 처음이다. 웃음이 나왔다. . . . 바쁘게 가지 않아도 재촉하여 급하지 않아도 처음은 처음. 마지막은 마지막 그 자리.

쉰넷

2026-07-17T04:22:49Z

하느님... 어느 조그마한 구석에 꼭꼭 숨어 보여지지 않던 아이. 그 아이는 굶으면서도 결국 여기까지 왔습니다. 그리고 지금의 저는, 그 아이가 끝내 살아낸 사람입니다. 당신이 살려주신 아이입니다. 하느님, 저는 아직 잘 모르겠습니다. 사는 방법을. 영원히 막막하겠지요. 그래도 오늘 하루는 함께 걸어가 주십시오.

쉰셋

2026-07-14T02:02:53Z

'그림 따위...'로 생각하려 한 적이 있었다. 하지만 내게는 '그림 때문에...'가 맞다. 마음 속의 모든 부유나 가난은 그림으로 인한 기쁨과 슬픔이 대부분이었다. 왜? 내게 사람은 중심이 아니었을까? 그래서 나는 이렇게 외로워지고 약해진 걸까? 오늘 참다가 드디어 누구에게 하소연이란 걸 했다. '잔병에 무력해지고 약해지는 내가 너무 서글퍼.' 그러자

쉰둘

2026-07-07T07:19:23Z

보호받는 인종이 되고 싶어 결혼이란 걸 했었다. 구비구비 오랜 세월이 지나 백발이 되었으나 산으로, 들로 뛰어다니며 흙바닥에 작대기로 그림을 그려대던 어린 시절보다 더 보호받지 못하는 삶이 되었다. 오래된 홀로서기의 습관이 지금의 홀로서기를 아무런 거부감없이 잘하게 만든 것일까? 가끔 '이럴거면...'하고 감정이 아수라장이 된다. 그리고 눈물도 나온다.

쉰하나

2026-06-29T04:03:56Z

'나' 라는 인간의 두뇌의 한계는 겨울에는 여름을 잊고 여름에는 겨울을 잊는다. 겨울이 오면 추위에 몸서리 치며 제대로 펴지지도 않는 손가락으로, 흘러내리는 콧물이 코밑에서 얼음이될까?슬쩍 훔치며 여름을 그리워하다가 여름이 오면 성장이라고 하기에도 무색한 잡초의 번식력과 수많은 다리중 하나를 흘린 벌레의 흔적을 닦아내며 겨울을 그리워한다. 그러다가 '몇

쉰

2026-06-20T07:08:18Z

오래오래 지나서 회상하며 듣는 노래는 알 수없는 아픔으로 돌아갈 수없는 슬픔까지 겹친다. 하지만 요즘 듣는 오정세의 '니가 좋아.'는 묘한 즐거움이 겹쳐 오래전 '그렇게 절박할 수밖에 없었을까?'하는 가벼운 후회가 사는 것의 무거움을 덜어준다. 그렇게 웃을 때가 가끔있다. 놓겠다 결심하지만 쉽게 놓을 수없는...

마흔아홉

2026-06-23T06:25:11Z

--그들의 열다섯번 째 단체전 개회식에 부쳐. 반갑습니다. 저는 아직도 꿈속에서 빈 캔버스를 만나 시름하고 고민하지만 요즘 종종 후회합니다. 저처럼의 오류가 아니라 사람에게는 나이가 들수록 사람이 아닌, 친구같은 취미, 애인같은 즐거움이 필요하다는 생각이 듭니다. 문화센터 강의 20년이 다 되어 가는데 많은 사람들이 그리러 오고 포기하며 갔습니다.

마흔일곱

2026-06-10T05:23:19Z

오래만에 씩씩하게 동네 길을 가고 있었다. 어느 노신사가 다가오더니 '어르신, 이 동네 노거수 나무가 어디 있습니까?' 머리도 나만큼 희끗희끗한 그 노신사를 보고 갑자기 웃음이 나왔다. 친절히 일러주고 돌아서며 기분이 썩 좋지는않았다. 그도, 나도 그 웃음이 이상스러웠겠지만 나도 가끔 나이 서른으로 착각하니 이해가 간다. 충분히... 나는 뭐든 받을

마흔여섯

2026-06-09T07:40:22Z

술과 사탕을 좋아합니다... 사탕 대신 초콜릿으로 대체할 순 있 습니다. 생각해보니 참으로 영양가라고는 없는 식종인 것 같습니다. 하지만 몸에 주는 영양보다는 마음에 주는 영양으로 설레임조차 주는, 내겐 부들부들한 액체와 고체... 하느님은 요리가 필요하지 않은 요리를 제게 주신 듯 하지만 많이 먹지는 못하게 하셨습니다. 그것조차 인색하십니다.