그리니 의 창가

오늘은,삶을 대하는 그대에게

2026-10-09T23:00:11Z

가을을 맞이한 어느 날, 선선한 바람이어느새 가을의 향기를 품고떨어지는 낙엽들 사이로누군가의 발자국을 보게 되었다. 먼저 걷던 이인가.아니면 앞으로 걸어야 할 이인가. 어디에도 둘 곳 없는 마음에스산한 바람 하나가 지나고,사람들의 소음마저 멀어진 자리에서문득 내가 걸어온 길을 바라본다. 아직은 알 수 없는 길이지만그래도 여기까지잘

고요한 안부 - 내가 나에게 건넨 다정한 인사

2026-10-08T23:00:16Z

네가 있었지. 비난하지 않고, 책망하지 않고 내 모습을 있는 그대로 인정해 준 너. 기다려줬어. 그래서 나도 내 모습을 조금씩 이해하기 시작했어. 늘 위로란 내가 해줘야 하는 거라고 생각했어. 내 얘기보단 남의 얘기를 먼저 듣고, 말보단 침묵으로, 먼저 말하기보단 기다리는 게 위로라고 믿었거든. 그런데 나 자신한텐 그러지 못했어. 나의 연약함, 아픔

시간 너머 그 자리에 - 닿지 않는 거리

2026-10-06T23:00:47Z

마음속에 뭔지 모를 울컥함이 차 오른다. 그것이 무엇일까? 아마도 닿지 않는 편지와 듣지 못한 따스한 음성인 듯하다. 하얗고 귀여운 음성으로 말하던 너 그 안에서 나도 모르게 미소 지었는데 이젠 볼 수 없고, 들을 수 없어. 햇살은 너무나 따뜻한데 마음은 마지막 잎새처럼 차갑고 쓸쓸하다. 언제쯤 볼 수 있을까? 내 마음이 닿는 거리에 네가 서 있을 수

오늘은,사랑하는 나의 엄마에게

2026-10-02T23:00:26Z

엄마는 내가 어릴 적늘 입버릇처럼 말했어요. “사람 너무 좋아하지 마라.그러다 상처받는다.그러다가 아파한다.” 그 말이 그때는 무슨 뜻인지 잘 몰랐고,때로는 그 말이 참 듣기 싫게 여겨지기도 했어요. 그런데 이제야그 마음을 알 것 같아요.엄마를 닮아 사람을 너무 좋아하고, 쉽게 믿어버리던 그 마음에 상처가 나고엄마처럼 아파할까 염려했다는

굽어 자란 건 나무만이 아니었다 - "그 모습이, 내 모습일지도"

2026-10-01T23:00:11Z

어느 날 나무가 말을 걸었다 “나, 아파” 고개를 들어 그를 바라봤다 꺾이고 무게가 나가는 물통을 짊어지고 있었다 “어디가 아파?” 내가 물었다 “온몸이 아파” 다시 그를 보니 온몸이 철사로 감겨 있었다 어디론가 도망이라도 가려는 듯 구속된 몸이었다 그 아픔이 너무 애처롭고 슬프게 보였다 세상의 잣대 아래 상품이 되어버린 예쁜 줄만 알았던 그

마음이라는 건가 봐 - '괜찮은 척, 그 아래에'

2026-09-29T23:00:21Z

늘 자신 없던 나, 그런 내가 싫었어 의기소침했던 날들, 내가 나를 작게 만들었고, 그런 내 모습이 자꾸 마음에 걸렸어 사람들 사이의 소음은 자꾸 내 안으로 밀려들었고 그 속삭임은 괜히 내 얘기 같았어 그래서 혼자가 편했어 그런데 가끔은 그 조용함조차 외로웠어 누군가를 흉보는 소리가 싫어서 조심스레 말을 꺼냈는데 나는 낯선 사람이 되어 있었지

오늘은, 그 기억 너머에

2026-09-25T23:00:05Z

차츰 흐려지는 듯한 엄마의 기억을 본다.어릴 적 기억과사진 속에 남아 있는 엄마의 모습들.지금은 어디를 봐야 할지,어디를 향해야 할지. 기억의 흐름 저편 언덕에 남아 있을엄마의 그리움으로그 옛날 그립던 누군가를 바라보고 있을청춘의 엄마를 생각한다. 살아가며 살고자 했고또 살아야 했던 날들.우리에게 주어진 시간은 얼마만큼일까. 아직 많

가을을 닮은 기도 - 마음의 색을 묻는 어느 날,

2026-09-22T23:00:42Z

나의 색은 무엇일까.문득, 그런 생각이 들었다.사람 사이에서 오고 가는오해와 피로한 대화들 속에멈춰버릴까 봐마음이 움츠러들 때가 있다.괜스레 눈물이 흐르고,한 사람, 또 한 사람생각나는 얼굴들이 떠오른다.그들의 마음은 지금 어떤 색일까.그 아픈 마음이어디쯤에서 조용히 울고 있는지살피게 된다.도와줄 수는 없을까,기도하게 된다

오늘은, 숨에 대하여

2026-09-18T23:00:06Z

하루를 시작하는 숨. 고된 몸을 이끌고새로운 시작을 위해다시 걸어가는 숨. 한숨, 한숨이 모이고 모여또 다른 숨이 되고, 그 숨은 어느새버티고, 이끌고,살아가게 하는 힘이 됩니다. 하루를 마감하는 숨. 그 속에는 어쩌면이루지 못한 것과바랐던 것, 그리고 아쉬워했던 것들이가만히 섞여 있는지도 모르겠습니다. 그래도 우리는다시 숨을

서로 다른 세계 안에서 - 다름을 이해하는 사랑의 기도

2026-09-17T23:00:38Z

누군가는직선으로 말한다.거침없이, 곧장, 날카롭게.그리고 누군가는생각의 골짜기를 오래 돌고 돌아조심스레, 깊이 있게 말하고 싶어 한다.나는그중 어디쯤일까.직선적인 사람에게나도 직선으로 대해야 할까? 아니면조금은 은유를 곁들인말의 숲을 걸어야 할까?서로 다른 대화법에서 오는피로감을 느낄 때가 있다.하나님은 사랑을 말씀하셨

회복의 기대

2026-09-15T23:00:41Z

회복의 ‘기대’란 무엇일까.문득 그런 생각이 들었다. 고난은 왜 이토록 자주 오는 걸까.왜 삶은 이렇게도 버겁고 고단한 걸까.너무 숨 막혀서, 제발 그만 좀 하라고마음속으로 외쳤던 날들도 있었다. 그런데, 어느 순간내 안의 나를 가만히 돌아보게 되었다. 그 고난이라고 불렀던 시간들 속에서사실은 누군가가, 아니 분명히 하나님이내 마음의 작은

오늘은, 잠깐의 만남에 대하여

2026-09-11T23:00:07Z

비가오던 아침,아침부터 자동차 크락션 소리가 귓전을 요란하게 울렸다. 10층에 사는데도 왜 그토록 크게 들렸을까.눈을 떠 시계를 보니 오전 9시였다. 새벽에 잠든 터라 그대로 늦잠을 잘 뻔했지만, 부랴부랴 중보기도실로 향할 준비를 했다. 10시까지 도착해야 했기에 서둘러 버스에 올랐다.기도실에 도착하니 아직 10분 정도의 여유가 있었다. 시원한

오로라보다 더 신비로운 - 꿈을 꾼 밤, 하늘이 열린 날

2026-09-10T23:00:30Z

꿈을 꾸었다.세상의 문이 열린 듯,말로는 형용할 수 없는 빛깔이하늘 가득 펼쳐져 있었다.오로라보다 더 신비로운 광채,하늘문이 열리고각기 다른 색의 커튼 같은 빛들이하얀 구름 사이로 드리워졌다.너무도 아름다워사진을 찍으려 했지만데이터는 들어오지 않았다. 하지만 카메라로 한컷 담았다 곁에 선 누군가는세상이 망할 것 같다고 말했다.

비가 오면, 그날이 온다 - 장대비에 씻겨 내려간 기억과 남은 그리움

2026-09-08T23:00:36Z

비가 오면비가 억수같이 내리던 날,차창 위 빗줄기가 모든 먼지를 씻어 내리듯내 마음도 씻겨 내려갈 것만 같았다.어릴 적,우산 없이 소나기를 맞으며 집까지 뛰던 그날.아무도 내 뛰는 모습을 보지 않기를 바라며숨이 차도록 달렸던 그날.그리고,혹시나 올까 기대하며누군가를 찾던 그날.그 기억은비를 볼 때마다 되살아나는아픈 그리움이 되었

오늘은,기다려 주시는 그분께

2026-09-04T23:00:07Z

나는 늘 부족한 사람이라고 생각했다.비교당하며 자랐고,사람들 앞에 나서는 것이 두려웠고,내 안에는 자신감보다 열등감이 더 컸다.그래서 하나님도 나를 그렇게 보실 줄 알았다.하지만 아니었다.하나님은 내가 나를 바라보는 시선과전혀 다른 시선으로 나를 바라보고 계셨다.내가 넘어질 때도,슬피울 때도,원망할 때도,멀리 돌아갈 때도.하나

「기다림은 응답이 되어」 - 엄마의 고통과 나의 기도 사이에서

2026-09-03T23:00:09Z

나는 생각해.널 만나게 하신 것도내 삶을 거쳐간 모든 인연들도그리고 앞으로의 일들도.내가 흘린 탄식과 신음,입술로 내뱉지 못한작은 외침들까지도하나님은 다 듣고 계셨다는 걸.물질보다 꿈을 먼저 보여주시고그 위에 계신하나님의 사랑을 바라보게 하셨던 것.그건 분명사랑이었어.가난의 고통을 끊고 싶던 날에도더 아파 그만두고 싶던 순간

아직 끝나지 않은 길 위에서 - 고통이 끝나기를 바랐던 어느 날의 고백

2026-09-01T23:00:09Z

나의 가난이, 그리고 이 고단한 삶이 끝났으면 했던 때가 있었다.크고 대단한 것을 바란 게 아니었다.그저, 나눌 수 있는 삶, 베풀 수 있는 여유가 있기를 바랐다.그것이 과한 욕심이었을까?최선을 다해 살아도 나아지지 않는 삶이어느 순간엔 저주처럼 느껴지기도 했다.세상의 많은 사람들은 별 고통 없이잘 먹고 잘 사는 것처럼 보였고,나는 그저

오늘은,교도소에서

2026-08-28T23:00:04Z

사역이란 무엇일까.어디까지 가야 사역이라 부를 수 있을까.높은 담장과 굳게 닫힌 철문을 지나며 문득 그런 생각이 들었다.교도소...평생 살아가며 몇 번이나 들어가 볼 수 있을까.낯선 공간.조심스러운 시선.그리고 저마다의 사연을 품고 살아가는 사람들.우리는 성극 「부자와 나사로」를 준비해 그곳을 찾았다.공연을 기다리며 사람들의 얼굴을

기도원에서 다시 만난 평안 - 내 마음을 회복하신 주님의 품 안에서

2026-08-28T08:46:59Z

더 이상 있다가는 마음이 무너질 것 같아, 기도원으로 향했다.오랜만에 걷는 그 길 위로 풀내음이 스며들고, 초록빛으로 물든 강과 하늘, 그리고 나무들이 마치 나를 환영하는 듯 펼쳐져 있었다.숙소 입구에 다다르자, 마음이 고요히 내려앉고 따뜻함이 스며들었다.짐을 풀고 곧장 예배당으로 향했다.예전엔 바닥에 침낭이나 방석을 깔고, 등받이도 없이 뜨겁게

그 끝은 어디일까? - 타오르는 질문 하나, 어둠을 향해 던지다

2026-08-25T23:00:12Z

나의 초라함을 마주한 순간이 있었다.숨 쉬는 것조차 힘겨워,하루하루가 버겁게 느껴지는 순간도 있었다.이 삶 속에서 어떻게 살아야 할까.차라리 이 생을 끝내야 하는 게 맞지 않나?오랜 기다림 속에서도보이지 않는 희망의 빛은 어디에 있는 걸까.암흑 속에서 헤매는 듯한 고통에몸부림칠 때가 있었다.도대체 어디를 바라봐야 할까.무엇을 향해 걸