여민현

구름처럼 살기.

2026-10-04T07:28:11Z

억지로 이치나 조건에 맞지 아니하게 강제로 내키지 않아 무리한 정도로 자연스럽지 않은, 억지로 하게 된 일, 억지로 이어진 인연은 꼭 탈이 난다. 잘 맞지 않는 옷을 억지로 껴입듯 잘 맞지 않는 일을 억지로 유지하고, 잘 맞지 않는 사람과 억지로 관계를 잇다 보면 갖은 노력에도 불구하고 결국 맞지 않는다는 것을 알게 된다. 흘러가는 구름처럼

자신의 미래가 상상되지 않을 때

2026-10-02T12:00:07Z

미래의 자신의 모습이 전혀 상상되지 않는다. 어떤 것을 해낼 날은 영영 오지 않을 것 같다. 내가 잘 된 미래가 떠오르지 않는다. 내 인생은 영원히 좋아지지 않을 것 같다. 압도적인 무력감이 찾아온다. 한 치 앞도 보이지 않고 희망은 존재하지 않을 것 같다. 터럭 같은 희망을 쥐고 기다렸고 기대했지만 실패실패실패 좌절좌절좌절 반복되는 절망은

그놈의 교육

2026-10-01T07:00:04Z

기승전 교육. 어떤 해결방법을 토의를 회의를 토론을 하더라도 결론은 관련한 개선교육, 예방교육, 인식교육을 한다며 마무리되기 십상이다. 직장인이나 공무원이라면 수없이 많은 법정교육들을 보며 이게 무슨 효과가 있나 쓸데없이 강사들 배만 불려주는 게 아닌가 하는 생각이 들곤 한다. 그러나 또 정책이든 사회든 사건이든 결국 수많은 회의, 회의, 전문가, 관련

창작과 에너지와 미래 - 창작하기를 그만두지 않길

2026-09-30T23:39:50Z

창작은 에너지가 많이 드는 일이다. 알고는 있었지만 매일 글을 써보자는 목표를 세워 실천하며 더욱 체감한다. 한 주제 혹은 하나의 기획도 아닌 짧게 하고 싶은 말만 쓰는 것조차 한, 두 시간은 가볍게 소모되고 머릿속에 있는 생각을 활자로 끄집어내 작성하는 과정 자체가 상당히 지치는 일이었다. 책이나 영상은 보고 싶은 만큼 계속 볼 수 있지만 운동과

구심점을 맡았던 큰 어르신들이 한분 두 분 사라져 가 - 명절에 종말이 닥쳐오는 것을 실감한다.

2026-09-30T23:41:09Z

구심점을 맡았던 큰 어르신들이 한분 두 분씩 사라져 가시며 명절에 종말이 닥쳐오는 것을 실감한다. 부산스러웠던 추석아침도 좁은 방에 가득 찬 아이, 어른들도 일이 바빠서, 시험을 앞둬서 하나 둘 빠지다 조금씩 한적해저서는 이젠 출가한 자녀만 찾아와도 감지덕지한 고요한 휴일이 왔다. 어린 시절, 정신없기만 하고 기력이 쭉 빨려 힘들기만 한 거 그

사랑할 수밖에 없는 - 못 견디게 사랑스러운

2026-09-22T01:00:18Z

고단한 퇴근길 후 힘겹게 연 문틈에서 강아지, 고양이 혹은 아이가 쏟아져 나오는 것처럼 며칠 밤낮 새워 오래 작업한 프로그램이 드디어 원활하게 돌아가는 것처럼 몇 날며칠 진도가 나가지 않아 머리를 싸매게 만들었던 글이 갑자기 술술 마무리되는 것처럼 신경 쓰고 관리하며 키운 비실거리던 이파리가 어느 날 쌩쌩히 튼실해지는 것처럼 사랑할 수

참, 어쩔 수 없는 것 투성이군

2026-09-19T11:42:15Z

부모도 형제도 타고난 얼굴도 신체도 머리도 세상은 내가 어쩔 수 없는 것투성이다. 이론처럼 매일 세끼 건강한 음식으로 잘 먹고 규칙적으로 운동하고 일찍 자고 푹 수면해 일찍 일어날 수 있으면 얼마나 좋을까 갑자기 잡힌 야근, 회식, 친구와의 약속, 경조사 수시로 찾아오는 근심, 걱정, 사건, 사고 급작스레 당한 인사이동, 퇴직,

얼굴 없는 구원자

2026-09-18T08:52:31Z

별 의미, 별 감정 없이 툭 던져온 말 한마디로 오를 수 없을 것 같던 장벽이 한번에 허물어져 본 경험을 겪어본 적이 있는가 막다른 상황에 몰려 도망칠 길이 없다고 생각했을 때 의외의 인물로 인해 구출되어 본 적이 있는가 하늘이 무너져도 솟아날 구멍이 있다는 속담처럼 세상은 이상하고 신기하게도 다 포기하고 혼자 침전하려 할 때 누군가의 도움이 찾아온다

저마다의 아픔과 고통

2026-09-14T13:03:57Z

세상에 나만 버려진 것 같고 내 인생만 엉망이고 되는 게 하나도 없는 것 같을지라도 내 '고통' 정도는 따위로 느껴질 만한 무거운 소식이 들려오면 모두 저마다의 아픔과 고통을 짊어지고 있음을 다시금 자각한다. 타인의 힘듦을 안다는 것이 나의 슬픔을 덜어주는 데에 아무런 영향을 주진 않지만 적어도 '삶이 원래 그렇구나'하고 덜 억울할 정도는 되는 것

사람 보기 싫을 때

2026-09-11T05:03:33Z

역경은 꼭 몰아서 닥쳐온다고 했던가 너무 힘든 상황이 여러 겹 겹쳐 다가오다 보면 정말 좋은 사람들이든 말든, 내가 좋아하는 사람들이든 말든, 그 사람들이 아무런 잘못이 있든 없든 세상 모든 사람들 꼴 보기가 싫어진다. 정확히는 임계점이 넘쳐 스스로 주체하지 못하고 감정을 난사해 버릴 것 같은 본인의 모습이 보기 싫은 것일지라 방구석에서 혼자 한탄하

두려워하지 않기. - 검사결과를 앞두며

2026-09-09T02:08:46Z

두려워하지 말 것. 요즘 제일 자주 되뇌는 문장이다. 걱정과 불안을 느끼더라도 결과는 정해져 있고, 바꿀 수 있는 것은 없다. 어차피 변하지 않고 통보받게 될 결과라면 두려워할 필요가 없다. 받아들이면 될 뿐. 내가 할 수 있고 바꿀 수 있는 것은 '어떻게 받아들이느냐'는 나의 마음가짐이다. 최악이든, 생각한 것보다 덜 최악이든 어떻게 반응할

아무것도 아닌 요일, 화요일

2026-09-08T11:51:00Z

대개 정말 싫은 월요일을 보내면 아직 좀 싫지만 견딜만한 화요일이 온다. 삶의 절반 이상을 학교 및 직장에서 보내는 케이스가 대부분이기에 공감할 수 있는 [싫은 월요일, 설레는 금요일]은 꽤 보편의 정서다. [수요일]은 일주일의 절반이라서 인지, 단축근로/수업이 빈번한 요일이라서 인지 좋은 이미지가 많고, [목요일]은 금요일 전날이기에 이번 주가 거

모두가 1등일 수는 없다. - 그러나 굳이 1등일 필요도 있나.

2026-09-07T07:00:06Z

모두가 1등일 수는 없다. 그러나 반대로, 굳이 1등일 필요도 없다. 우리는 어릴 때부터 순위를 매기는 일에 익숙해져 있다. 시험을 보면 몇 등인지 확인하고 대회가 끝나면 누가 1등을 했는지 이야기한다. 좋은 대학, 좋은 직장, 높은 연봉처럼 인생의 많은 것에도 순서가 붙는다. 그러다 보면 어느 순간 1등이 아니면 무언가를 제대로 해내지 못한 사람처럼 느

돌이킬 수 있는 것, 그럴 수 없는 것 - 삶에 대한 고찰

2026-09-06T08:12:59Z

살아가며 대개의 것들은 돌이킬 수 있다. [실수, 실패]로 칭해지는 것들 작은 것부터 큰 것까지 인간인 한 필연적으로 겪는 것이기에 나만 실수하고 나만 실패하는 것이 아니기에 때로는 넘어져도 다시 일어나는 정도, 때로는 생사를 넘는 고통을 이겨내는 정도로 돌이켜 회복하고 성장의 밑거름으로 삼는다. 그러나 돌이키기 어려운, 혹은 돌이킬 수

나는 어른이 된 후 사귄 친구가 좋다. - 학생시절 친구만 진실한 친구라니

2026-09-05T06:21:16Z

'학생시절 친구만 진실한 친구고, 이때 사귄 친구만 평생 갈 수 있다"는 말은 대체 어디서 나온 걸까 내 어린 친구가 말하길, '그게 낭만적이니까 그렇게 믿는 거 아닐까요?'라고 답했다. 학교 다닐 때 유쾌한 기억이 없어서 그런지 이 명제가 항상 거짓말 같다고 생각했고, 실제로 어른이 되고 수십 년이 지난 후에도 여전히 생각은 같다. 보통 이 명제에

학습의 가치가 추락하고 종이의 무게가 우스워질 때 - 찾아온 것은 비극일까

2026-09-04T02:12:01Z

무거운 종이 전공책을 들고 다니면 바보같이 왜 그렇게 힘들게 다니냐고 우습게 여겨지는 시대가 왔다. 이제 '어른'이라고 불리게 된 지 좀 된 이들에게는 놀라울 정도로 대학교에서 종이책은 특별한 과를 제외하면 보기 힘든 존재가 되었다. 거의 모두가 태블릿 PC 혹은 노트북을 이용해 수업을 필기하고, 나머지는 수업 녹음본 ai요약을 통해 보충하는 정도는

생각만 해도 기분이 좋아지는 것들 - 의 나열

2026-09-03T05:00:05Z

볕으로 반짝거리는 창가 햇살로 그림자 진 하얀 러그 무더운 여름, 에어컨 찬 바람 가득한 실내 어쩌다 보니 일찍 끝난 출장지에서의 업무 갑자기 지정된 선물 같은 임시공휴일 방금 건조된 이불의 뽀송한 향기 여름휴가를 곧 앞둔 설렘 꼬리 치며 헥헥 반기는 강아지의 끼임 거림 꼿꼿한 꼬리 끝을 내 쪽으로 향하는 고양이의 비비적거림 웅웅 울리는

예술가와 불행 - 소소히 행복할 것인가 예술가가 될 것인가

2026-09-02T06:00:04Z

걸작을 쓸지언정 불행한 삶과 행복하지만 평작만 쓸 수 있는 삶이 있다면 어느 쪽을 고를것인가. 대개 창작은 격렬한 사건, 감정에서 비롯됨으로 평이하고 행복한 일상에서는 격정적이고 강렬한, 감정적인, 생동감있는 작품이 나오기 쉽지않다. 실제로 이름이 알려진 예술가들은 대개 불행했다. 대학교 교양 미술사에서 배운 이들의 역사를 보면 행복한 '이름있는' 예술

무언가가 가치 있는 건 승패가 있기 때문 - 아이들에게서 패배를 빼앗지 말라

2026-09-01T06:45:29Z

월드컵, 야구, 올림픽, 메달 … 스포츠에 전혀 관심이 없는 사람이라도 뉴스나 기사, TV에 도배되곤 하는 이벤트들로 인해 한번쯤 스포츠를 접하게 된다. 승리하는 이야기, 열악한 환경에도 힘겹게 따 낸 메달, 때때로 선수 개인적 어려움을 극복해서 이겨낸 스토리들은 단조롭고 반복되는 삶에 사소한 재밋거리부터 가치관이 바뀔 정도의 큰 반향까지 무언가 '변화'를

운이 없는 사람은 어떻게 살아야하는가 - 운 없음의 불합리로부터

2026-08-30T12:00:14Z

의지만 있으면 모든 것을 해낼 수 있다고 생각하던 시기도 있었으나 의지만으로만 이겨낼 수 있는 것이 많지 않다는 것을 한살, 두살을 보내며 더욱 실감한다. 의지를 가지면, 노력하면, 행동하면 뭐라도 잘 될 가능성이 높아지는 것은 사실일테지만 가능성을 열심히 높여 놓는다고 꼭 잘 된다는 것은 아니다. 단순 운과 타이밍에 의해 노력과 들인 시간에 상관없이