이십준PD

[에필로그]B급으로 살아서 다행이었다 - [B급 인생수업]

2026-08-27T22:00:27Z

돌이켜보면나는 꽤 많이 돌아왔다. 물리학을 전공했고,예능 PD가 됐고,방송국에서 25년을 살았다. 정글과 소림사에도 가봤고,수많은 사람들을 만나 카메라에 담았다. 그러다 어느 날에는대학 강단에 서서 학생들에게 방송과 콘텐츠를 이야기하고 있다. 스무 살의 나에게 이 이야기를 들려줬다면아마 믿지 않았을 것이다. 아니, 아마 이렇게 말했을지도 모른다.

나는 왜 자꾸 B급 인간들에게 끌릴까 - [B급 인생수업]

2026-08-23T22:18:54Z

예능 PD를 오래 하다 보면 이상한 취향이 하나 생긴다. 사람을 보는 기준이 조금 달라지는 것이다. 화려한 사람보다 어딘가 어설픈 사람이 눈에 들어오고, 말을 잘하는 사람보다 자기만의 결을 가진 사람이 기억에 남는다. 나는 이상하게도 늘 그런 사람들에게 끌렸다. 주인공보다 조연이 좋았고, 완벽한 사람보다 조금 부족한 사람이 좋았다. 남들이 "쟤는 좀 특이해

휴재 공지

2026-08-17T22:00:27Z

<방과후 호연왕> 연재를 잠시 쉬어야 할 듯합니다. 무턱대고 쓰기 시작하긴 했으나 호연왕의 이야기를 이어가면서 앞으로의 이야기와 캐릭터, 그리고 이 작품이 어떤 방향으로 나아가면 좋을지 조금 더 고민해보고 싶어 졌습니다. 아직 초보 작가로서 실력도 많이 부족한데 <B급인생수업>과 동시에 <방과후 호연왕>을 병행하는 것은 조금 무리한 도전이었단 생각이 드

왜 사람들은 웃긴 사람보다 재밌는 사람을 좋아할까 - [B급 인생수업]

2026-08-13T22:00:24Z

예능 PD 생활을 26년 하면서 수도 없이 들은 질문이 있다. "PD님, 어떻게 하면 웃길 수 있나요?" 처음에는 나도 웃기는 기술이 중요하다고 생각했다. 개그 타이밍. 말솜씨. 순발력. 예능 프로그램을 만드는 사람이라면 당연히 그런 것들을 먼저 떠올린다. 그런데 방송을 오래 하다 보니 이상한 사실 하나를 발견하게 됐다. 사람들은 웃긴 사람보다 재밌는 사람

8화. 하늘까지 닿은 백성들의 집

2026-08-10T22:00:21Z

식당을 나선 두 사람은 천천히 골목을 걸었다. 호연은 배를 한 번 두드렸다. "참으로 든든하오." "백성들은 늘 이렇게 먹는 것이오?" "늘은 아니고요." "월급날은 더 잘 먹어요." "월급날?" "나중에 설명해 드릴게요." 호연은 고개를 끄덕였다. "아~ 그래요?" 골목을 빠져나오자 호연의 걸음이 멈췄다. "..." "..." 눈앞에는 거대한 건물들이 숲

왜 주인공보다 빌런이 더 기억될까

2026-08-06T22:00:24Z

예능 PD 생활을 하며 깨달은 사실이 하나 있다. 사람들은 주인공을 좋아한다. 하지만 더 오래 기억하는 건 빌런이란 것이다. 이상한 일이다. 누가 봐도 착하고 성실한 사람이 있다. 제작진도 좋아하고 시청자도 좋아한다. 그런데 방송이 끝나고 몇 년이 지나면 그에 대한 기억은 희미해진다. 반면 욕을 바가지로 먹었던 출연자는 이상하게 오래 기억된다. 연애 예능에

7화. 백성은 무엇을 먹고 사오?

2026-08-03T22:00:21Z

경복궁을 나온 뒤. 두 사람은 한동안 말없이 걸었다. 호연은 한 번도 뒤를 돌아보지 않았다. 돌아보면. 정말 모든 것이 끝났다는 걸 인정하게 될 것 같았다. 서현도 일부러 말을 걸지 않았다. 평소 같았으면 이것저것 장난도 쳤겠지만. 지금은 아니었다. 한참을 걷던 호연이 입을 열었다. "낭자." "네." "배가 고프오." 서현은 걸음을 멈췄다. 그리고 피식

대학생들의 진짜 고민은 진로가 아니더라. - B급 인생수업

2026-07-30T22:00:26Z

강의를 하다 보면 학생들에게 가장 많이 받는 질문이 있다. "교수님, 저는 뭘 해야 할까요?" 처음에는 이 질문이 진로에 관한 질문이라고 생각했다. 어떤 직업을 선택해야 하는지. 어떤 회사를 가야 하는지. 아니면 대학원을 가야 하는지. 그런 이야기들. 그런데 학생들과 이야기를 나누다 보니 조금 다른 생각이 들었다. 그들이 정말 궁금한 것은 진로가 아니었다

6화. 역사책 속에서 사라진 왕세자

2026-07-27T22:00:30Z

경복궁에는 어느새 저녁 햇살이 길게 내려앉고 있었다. 호연은 아직도 근정전을 바라보고 있었다. 아무 말도 하지 않았다. 서현도 옆에서 조용히 기다렸다. 무슨 말을 해야 할지 몰랐다. 조선이 끝났다는 말을 들은 사람이 무슨 표정을 지어야 하는지, 중학교 3학년인 자신이 알 리 없었다. 한참 뒤. 호연이 먼저 입을 열었다. "낭자..." "네." "짐은 하나

비가 와서 다행이었다. - B급 인생수업

2026-07-23T22:00:28Z

예능 PD에게 비는 재앙이다. 촬영 일정은 꼬이고, 장비는 젖고, 제작비 예산도 걱정해야 한다. 야외 촬영을 준비해 본 사람이라면 안다. 비 예보가 뜨는 순간부터 하늘만 쳐다보게 된다는 것을. 그런데 이상한 일이 있다. 예능 PD들은 가끔 비를 반긴다. 정확히 말하면 비가 만들어낼 변수를 기대하는 것이다. 왜냐하면 경험상 알고 있기 때문이다. 우리가 준비한

5화. 짐의 궁궐이 어찌 이리 되었소

2026-07-20T22:00:17Z

지하철역을 나오자 서현은 말이 없어졌다. 평소 같으면 이것저것 설명했을 텐데, 지금은 앞만 보고 걸었다. 호연도 이상하다는 걸 느꼈다. 그래서 묻지 않았다. 대신 주변을 둘러봤다. 높은 건물들 사이로 익숙한 색의 담장이 조금씩 모습을 드러내고 있었다. 처음에는 착각인 줄 알았다. 하지만 가까워질수록 가슴이 점점 빨리 뛰기 시작했다. 걸음도 저절로 빨라졌다.

내 대학 첫 수업은 <귀멸의 칼날>로 시작한다. - [B급 인생수업]

2026-07-16T22:00:18Z

대학교에서 매 학기 방송영상제작 수업의 첫 OT시간. 나는 학생들에게 애니메이션 한 장면을 보여준다. 바로 《귀멸의 칼날: 무한열차편》이다. '방송영상제작 수업에 웬 애니메이션?' 학생들은 속으로 그렇게 생각할지도 모른다. 아니면 이렇게 생각할 수도 있다. '교수님이 애니 덕후이신가 보다.' 틀린 말은 아니다. 실제로 나는 애니메이션을 좋아한다. 하지만 매

4화. 용의 뱃속으로 들어가다.

2026-07-13T22:00:19Z

플랫폼. 갑자기 멀리서 굉음이 들려왔다. 쿠우우우웅. 거대하고 긴 쇳덩이가 어둠을 가르며 엄청난 속도로 달려왔다. "서현 낭자..." 네?" "저것이..." "이 나라의...용이오...?" 눈이 둘. 입은 여러개. 그리고 사람들 앞에 멈춰 섰다. 문이 열렸다. 사람들이 줄지어 안으로 들어가기 시작했다. 호연은 얼어붙었다. "저것은..." "지하철이에요."

무협지 키드, 진짜 소림사에 가다! - B급 인생수업

2026-07-09T22:00:22Z

학창 시절 내 가방에는 늘 무협지가 한 권씩 들어 있었다. 《사조영웅전》, 《신조협려》, 《소오강호》 교과서 뒤에 몰래 숨겨둔 책장 너머로 전진파의 천강북두진이 날아다녔고, 무당파의 태극권이 화면처럼 그려졌다. 무림고수들이 장풍을 쏘고 경공술로 날아다니는 상상을 하느라 시간 가는 줄 몰랐다. 그 당시 무협지는 B급문학이라고 천대받으며 금기시(?)까지 되던

3화. 쇳덩이 용이 사람을 삼키는 나라

2026-07-06T22:00:20Z

서현은 결국 그를 데리고 가기로 했다. 중학교 3학년. 모르는 남자를 따라다니면 안 된다는 건 알고 있었다. 그런데... 이 사람을 혼자 두면 더 큰일이 날 것 같았다. 호연은 서현의 옆을 걸으며 연신 주변을 둘러봤다. 높은 건물. 눈부신 간판. 쇳덩이들이 쉴 새 없이 달리는 길. 사람보다 세상을 더 많이 바라보고 있었다. 그러다 문득 입을 열었다. "

'브루스 윌리스'의 액션은 왜 달라 보였을까

2026-07-04T02:48:07Z

사람은 나이가 들수록 새로운 배우보다 옛 배우를 더 자주 만나게 되는 것 같다.알고리즘 때문만은 아닌 듯하다.기억 때문이리라.며칠 전 새벽, 잠이 오지 않아 TV를 켰다.채널을 돌리다 우연히 '브루스 윌리스'를 만났다.정확히 말하면 머리숱도 많던(?) 젊은 시절의 브루스 윌리스였다. 그는 맨발로 뛰고 있었고,얻어맞고 있었고,죽을 고비를 넘기

인생은 대학 전공대로 흘러가지 않더라. - B급 인생수업

2026-07-02T22:00:22Z

그렇게 물리학도의 방송국 예능 PD 인생이 시작되었다. 어쩌면 방송국에서 내 인생의 새로운 전공 수업이 시작된 것과 같았다. 예능은 언제나 시청자들을 어떻게 하면 더 웃길 수 있을까를 고민하는 곳이기에 그 어떤 직업보다 더 많이 웃고 더 즐겁게 일할 수 있는 놀이터 같았다. 물론 대학 전공 수업에서 매 학기 어려운 시험을 보듯, 매주 시청률이란 성적표 앞에

형보다 나은 아우《베터 콜 사울》 - B급 문화탐구생활

2026-07-02T02:03:25Z

미드《브레이킹 배드》의 완결 후, 오래된 단짝 친구가 전학 가버린 마음처럼 헛헛해하고 있던 내게 스핀오프인《베터 콜 사울》제작 소식은 전학 갔던 단짝 친구의 동생이라도 만난 것처럼 기뻤다. 왜냐하면 《브레이킹 배드》에서 내가 가장 매력적으로 본 캐릭터 중 하나가 바로 '사울 굿맨'이었기 때문이다.말발 좋고,잔머리 잘 굴리고,범죄자들의 뒤처리를 해주면서

2화. 저승에도 편의점은 있는가

2026-07-01T03:08:13Z

꼬르륵. "흠..." "이상하구나." "저승에서도." "배는 고픈 것이었나." 호연은 천천히 길을 걸었다. 저승이라기엔 이상한 곳이었다. 하늘을 찌를 듯한 누각. 쇳덩이들이 괴성을 지르며 달리는 길. 백성들은 모두 바쁜 얼굴이었다. 죽어서도 저리 바쁜 삶을 사는 것인가. 염라대왕도 참 부지런한 분이로군. 그는 그렇게 생각했다. 그때였다. 눈앞에 밝은 등이

1화. 역사책이 빼먹은 이야기 - 프롤로그

2026-07-01T10:02:58Z

역사책은 늘 결과만 기록한다. 어떤 왕이 성군이었는지. 어떤 개혁을 했는지. 백성을 얼마나 사랑했는지. 하지만 그 왕이 어떻게 그런 사람이 되었는지는 좀처럼 기록하지 않는다. 어쩌면 그 이야기가 너무 믿기 어려웠기 때문일지도 모른다. 이 이야기는, 역사책이 끝내 쓰지 못한 조선 시대 한 왕의 기묘한 방과 후 수업에 관한 이야기다. "왕세자 저하." 신하가