Rhi hyun

부에노스아이레스, 지금을 사는 사람들 - 2022년 5월 26일, 33일 차 기록

2026-10-06T18:27:06Z

쨍한 파란 하늘을 담은 아르헨티나 국기 너머 범상치 않은 석조 건물로 다가갔다. 많은 계단 위로 육중한 도리아식 기둥 10여 개가 늘어서서 돌 지붕을 떠받들고 있다. 장식 하나 없이 완벽한 좌우 대칭만으로 앞에 선 사람을 압도한다. 그래도 BA(부에노스아이레스)답게 시커먼 빗물 때는 곳곳에 배어있다. 정체는 부에노스아이레스 대학교 법학부. 정문은 열려 있

부에노스아이레스, 백 년의 영광 그리고 - 2022년 5월 26일, 33일 차 기록

2026-10-01T11:59:38Z

두터운 커튼을 걷자 하늘에는 일기예보대로 깨끗한 파란색과 새하얀 햇빛만이 어우러져 있다. 전날 텅 비었던 옆 오피스 빌딩에는 불빛과 사람들이 가득하다. 단 하루 만에 도시의 HP가 50%는 오른 느낌. 급하게 탄수화물뿐인 조식을 해치운 뒤 짐을 챙겨 밖으로 나가려던 차에 또래로 보이는 호텔 청소부 여성과 마주쳤다. 전날 아침, 늦게까지 호텔 방

부에노스아이레스, 기묘한 세상 속으로 - 2022년 5월 25일, 32일 차 기록

2026-09-23T15:16:01Z

깔끔하고 예측 가능한 쇼핑몰을 나와 다시 혼돈의 골목으로 향했다. 플로리다 거리로 돌아가 아까 본 호객꾼이랑 눈을 마주치니 다가와서 “Cambio? Dolar?” 질문을 걸어온다. 네 번째 달러 소지 질문이지만 목적이 같으니 상관없다. “Cuántos pesos por un dólar?” (1달러에 몇 페소 주나요?) 순진하게 질문하니 핸드폰 계산기에 1

부에노스아이레스, 회갈색 첫 만남 - 2022년 5월 25일, 32일 차 기록

2026-09-19T14:07:09Z

10여 년 전, 삼성의 첫 3D TV 광고가 부에노스아이레스에서 촬영되었다. 도시 곳곳에 자사 TV 패널을 뭉텅이로 배치하고 거기에서 대형 3D 영상이 나오는 걸 보며 지나가는 사람들이 경탄한다. 화창한 햇살 아래 역동적인 도시를 배경으로 한 신선한 컨셉이 호평받았었다. 당시 제작 영상 속 감독의 말이 호기심을 남겼다. “You can come

부에노스아이레스, 달러를 지닌 외국인 - 2022년 5월 24일, 31일 차 기록

2026-09-23T15:32:38Z

착륙 후 탑승구에서 나오자마자 총총걸음으로 앞서가는 중년 여성을 뒤따라갔다. 공항철도가 없으니 도심까지 버스나 택시를 타야 하는데, 남미 여행카페에서 알아본 정보가 그대로 적용될지 불확실한 상황. 눈 앞의 저분은 12시간 동안 몇 차례 스몰토킹을 나눴던 옆자리 현지인 승객. 저분이라면 제대로 알지 않을까. 방향이 같다면 타는 버스를 따라 타면 되지 않을까.

대서양을 건너, 19시간 - 2022년 5월 24일, 31일 차 기록

2026-09-14T11:20:21Z

구대륙의 아쉬움과 신대륙의 설렘이 겹쳐서인지 새벽 3시가 넘어서야 잠들었다. 5시 30분에 일어나자마자 거실로 달려가 걸어둔 빨래를 확인했다. 세탁물 대부분은 어느 정도 말랐지만 티셔츠와 양말들이 아직 축축하다. 급한 김에 드라이기로 말리고 짐을 챙기고 다시 드라이기로 말리다 보니 시간은 잘도 지나가 버린다. 촉촉함이 남아있는 양말들을 별도 비닐봉지에 넣고

세비야, 달러와 마지막 노을 - 2022년 5월 23일, 30일 차 기록

2026-09-09T08:10:36Z

위에서 큰 상추처럼 보이던 오렌지 나무 그늘에서 잠시 쉰 뒤 성당 밖 광장으로 이동했다. 신대륙으로 건너갈 돈 문제부터 해결해야 했다. 성당 북쪽에 자리한, 위용 어린 동상이 있는 스페인 은행(Banco de España) 앞에서 멈춰 섰다. 건물의 위세에 주저하다가 용기를 내서 들어가니 보안 요원이 용무를 묻는다. “현금을 뽑으려고요.”

세비야, 서쪽을 향한 기억 - 2022년 5월 23일, 30일 차 기록

2026-09-04T22:53:48Z

오전 11시에 밖으로 나와 대성당 쪽으로 걸어갔다. 습도는 낮은데 낮 최고기온은 불과 31도. 5월 말 안달루시아에선 축복받은 날씨다. 거리의 사람들의 차림새와 얼굴에서 여유로움이 묻어난다. 도시의 상징 히랄다 탑은 분명 누런 계통의 외벽으로 기억했는데 지금은 멀리서 보니 새하얗게 빛난다. 오전 햇살이 이토록 강렬해서일까 내 눈을 순간 의심하며 가까이 다가

세비야, 각자 느끼는 대로 - 2022년 5월 22일, 29일 차 기록

2026-09-04T18:30:37Z

전날까지 간간이 여행 관련 계획과 잡담이 올라오던 동행 톡방은 밤에 남긴 감사 메시지를 끝으로 침묵에 잠겼다. 나중에 저녁 같이 드실까요? 제안을 해도 별 반응들이 없다. 높은 곳에서의 어긋남 때문인지 다시 모이기엔 어려울 듯한 조합이다. 아쉬운 대로 무언가 말이 나올 때까진 혼자 다니기로. 밖을 나와 북서쪽으로 걸었다. 일요일 오전의 세비야 구시가지는

세비야, 넓게 품으려는 도시 - 2022년 5월 21일, 28일 차 기록

2026-09-04T22:35:14Z

낮 11시 50분, 체크아웃 마감 직전 숙소에서 나와 말라가역으로 향했다. 저렴한 ALSA 버스를 타는 방법도 있었으나 스페인의 고속열차는 어떠한지 느낄 겸 철도를 택했다. 역사 안은 글자를 제외하고 상점들과 전광판, 오가는 사람들의 표정과 발걸음까지 모든 게 익숙했다. 여기저기 구경하며 돌아다니다 말린 살구를 팔기에 간식 겸 호기심에 산 뒤 플랫폼으로 들

말라가, 바다를 본 뒤 결심 - 2022년 5월 20일, 27일 차 기록

2026-08-24T01:41:01Z

원래 일정에 없던, 더위를 피해 휴양 목적으로 온 곳이었다. 밖의 공기가 뜨겁지 않음에도 오랜만에 접하는 한국식 오피스텔 같은 숙소 방에 늦게까지 머물렀다. 에어컨 바람을 쐬며 창문 너머를 관찰하는 재미가 있었다. 12시가 넘자 건너편의 초등학교에선 마스크를 끼지 않은 아이들이 뛰쳐나오더니 그늘에 모여 서서 재잘거리거나 운동장에서 뛰어놀기 시작한다. 낮 기

말라가, 해변의 환대 - 2022년 5월 19일, 26일 차 기록

2026-09-06T08:23:16Z

애초 계획은 그라나다 이후 세비야로 가는 것이었으나 이틀 전 날씨 앱에 뜬 기상정보에 일정을 변경했다. 세비야 5월 19일 목요일, 낮 최고 38도 5월 20일 금요일, 낮 최고 40도 ‘유럽은 여름에 온도가 높아도 습도가 낮으니 그늘에만 있으면 괜찮다’고들 말한다. 바꿔 말하면 고온일 땐 그늘만 찾아다녀야 한다는 의미다. 이미 일주일 넘게 태양을 피하

그라나다, 떠나는 시간의 만남들 - 2022년 5월 19일, 26일 차 기록

2026-08-23T19:26:49Z

이사벨 광장에 도착해 여왕과 콜럼버스의 동상을 마지막으로 마주했다. 다가간 뒤 옆에서 자세히 보니 콜럼버스는 멀리 서쪽으로 가는 계획을 자신 있게 펼치는 중이고 이사벨 여왕은 그에 주의깊게 듣는 모양새다. 며칠간 아부와 흡족 프레임으로만 본 건 너무 박했던 건 아닌지 잠시 되돌아봤다. 비판받을 부분이 많지만 어찌 되었건 역사의 축을 뒤바꾼 거인인 것을.

알함브라, 가득 채운 궁전과 비워둔 하늘 - 2022년 5월 19일, 26일 차 기록

2026-08-31T08:34:23Z

이곳 기준 꼭두새벽에 해당하는 8시에 일어나 짐 정리를 마쳤다. 이날 그라나다의 낮 최고 기온은 38도, 아무리 습도가 낮아서 괜찮다고 해도 고온은 고온이다. 다행히 알함브라 나스르 궁전 방문 예약은 아침 9시 30분으로 잡아두었다. 서둘러 체크아웃을 마치고 궁전으로 가는 버스 정류장으로 걸어갔다. 아직 남아있는 서늘한 공기를 느끼며 서성거리니 금방 새빨간

그라나다, 함께 걷는 방식 - 2022년 5월 18일, 25일 차 기록

2026-08-04T15:58:56Z

혼자 있을 수 없었던 밤이 지나가고 고요해진 아침은 친숙해진 구레나룻 아재와 함께 시작했다. 남은 1박은 다른 호텔로 예약했기에 방 한편에서 미소 짓는 워싱턴 어빙과 작별할 시간이었다. 짐을 맡긴 채 광장을 나와 아침 햇살을 마주하며 걸었다. 여전히 신기하게만 보이는 반지르르한 바닥 위를 단조로운 옷차림을 한 현지인들과 채도가 높은 옷차림의 관

그라나다, 햇빛과 불빛 사이 - 2022년 5월 17일, 24일 차 기록

2026-07-27T12:15:33Z

5일 연속 중장거리 이동의 여파로 11시가 되어서야 일어났다. 조명을 켜고 커튼을 걷자 구레나룻을 멋있게 기른 아재가 미소 짓고 있다. 침대 맞은편에 워싱턴 어빙의 그림이 걸려 있었다. 19세기 초 스페인 주재 미국 외교관으로 일하며, 그때까지 버려지다시피 한 알함브라 궁전에서의 체류기와 관련 전설을 책 ‘알함브라 이야기’에 담아 널리 알린 인물. 이 여

그라나다, 미소 짓는 여왕과 울며 떠난 술탄 - 2022년 5월 16일, 23일 차 기록

2026-07-22T17:54:51Z

버스를 타고 호텔이 있는 도시 중심부까지 이동했다. 내리자마자 시선은 앞의 건물이나 사람이 아닌, 바닥을 향했다. 매끈한 폴리싱 타일처럼 보이는 바닥재가 빛을 반사하고 있었다. 유럽 다른 곳은 물론이고 수도 마드리드에서도 이 정도로 고급진 길바닥은 보지 못했다. ‘이 도시가 돈이 그렇게나 많은 건가...? 위로 막 걷거나 뛰면 깨지는 거 아닌가?’ 고개

그라나다로, 밤을 위한 낮 - 2022년 5월 16일, 23일 차 기록

2026-07-16T08:54:46Z

스페인 시간대에 맞춰 10시에 일어난 뒤 관광객답게 근처 추로스 가게에서 아침을 해결했다. 예상한 대로 그 맛은 서울에서 사 먹은 것과 별반 다를 바 없지만 가게 앞의 점점 시끄러워지고 빨라지는 거리는 마드리드다. 다 먹은 뒤 근처의 뻔해 보이지만 깔끔한 광장으로 갔다. 테이블 앞 의자에 앉아 있으니 시원한 바람이 불어오고 눈앞의 하늘은 깊고 파랗다. 이

마드리드, 축제의 밤 그리고 안녕 - 2022년 5월 15일, 22일 차 기록

2026-08-12T13:30:25Z

중정에서 내 모습을 담은 뒤 건물을 빠져나와 옆으로 향했다. 모처럼의 아치 회랑을 지나니 펠리페의 기질이 그대로 담긴 정원이 나왔다. 격자무늬로 이어진 회양목과 인공 연못 모두 반듯한 직사각형의 연속이었다. 꽃은 없지만 회색과 갈색이 독차지한 공간 밖으로 나와 초록으로 뒤덮인 곳을 걷다 보니 머릿속의 복잡하고 무거웠던 생각들이 빠져나왔다. 돌아가

에스코리알, 스스로 갇힌 왕의 성소 - 2022년 5월 15일, 22일 차 기록

2026-07-06T22:54:55Z

전날 하루 종일 받은 태양 빛과 밤에 본 인공 빛이 늦은 숙면을 이끌었다. 이 나라 기준으로도 많이 늦은 11시가 되어서야 일어났다. 일요일 오전 도시는 열기를 식힌 채 조용히 쉬고 있었다. 이날 마드리드의 아침 최저 기온은 13도, 낮 최고 기온은 24도. 창문을 열자 선선한 바람이 불어왔다. 대도시에서 벗어나 은둔자 왕의 거처를 찾아가기엔 최적의 날씨였