서아

삶의 제목

2026-08-25T11:56:39Z

우리가 어떤 상황에 있든지 내리는 빛을 맞는 순간은 끝없이 주어진다. 삶에 이름이 붙는 순간. 상대적으로 더 어려운 이의 상황과 삶을 비교하며 떠오르는 감사나 안도감이 아니라주어진 삶의 작은 장면들이 지금 내게 어떤 의미인지정확히 바라볼 때 마음이 조금씩 나아간다.어려운 시간을 보낼 때는 한 치의 여유도 없이 슬퍼할 수도 있다. 슬픔이 쏟아

산산이 부서지듯__.

2026-08-18T12:34:50Z

바깥의 세상을 가득 담고 있었던 우리의 마음은작은 긴장마저 그림자를 지닌 채시간을 따라 기울어진다.그렇게 시간을 따라 기울어지는 생각을 바라본다.이 단색의 그늘은모든 존재의 삶을 입체적으로 드러낸다.내게서 시작된 하루의 마음에는내 삶이 시작된 날 흘렀던 햇빛처럼조용한 빛이 내린다.여전한 것들은너무 익숙해서 작게 여길 때가 많지만우

내게 당연한 현실

2026-08-01T13:37:31Z

곧게 서있는 철기둥 표면에 시간이, 삶이 닿았다. 자신의 자리에서 변함없이 서 있는 사물에 빛이 닿은 장면을 좋아한다. 밀도가 단단한 금속을 보면 쇠냄새가 코끝에서 떠오른다. 삶에도 비릿한 순간이 자주 있다. 모든 마음에는 이런 결이 있을 것이라 생각한다. 내게는 원하는 질문에 대한 답이 현실에서 늦어질 때 더욱 예리하고 선명해진다. 저 표면의 빛처럼

기억해 낼 삶

2026-07-27T12:28:25Z

우리는 각자 어려운 시간을 걸어왔다.누구의 무게가 크고 작은 지보다나라는 마음, 유일하게 내 삶의 인과를 이해하는 나 자신이모든 삶을 위해 얼마나 많은 용기를 녹여냈는지제대로 알아줄 때까지매일 조용한 생각을 걸어간다.가장 고요한 곳에 기억도 없이 소중히 숨겨둔그 마음을 우리는 수많은 빛 아래에서 기억해 낼 것이다.그제서야 마주하게

표현, 책임, 기대

2026-07-19T11:13:38Z

무언가에 집중하게 되고표현할 수 있다는 건그 자리만큼의 책임이 주어지는 일이라는 생각이 든다.무엇을 바라볼 것인지,나의 시선과 생각, 마음만으로앞서지 않고 상한 마음과 선한 마음 앞에서도 정직하길 바란다.내 삶으로 바라본 시선을 어디로,어떻게 흘려보낼지어떤 마음을 가진 사람으로 걸어가야 할지고민하고, 또 기대하며 살아간다.

변화한 것을 선명히__.

2026-07-11T11:30:51Z

어린 시절의 순수함을 잃어버렸다며 툭하고 말할 때가 있지만 일상이 커가며 변화한 어른의 순수함을 아직 선명히 바라보지 못한 게 아닐까. 짧아진 기억임에도 그리운 것은 오늘의 내 마음이니. 그 온도는 여전히 나에게 있다. 그러니 잃은 것이 아니라 지금도 있는 마음을 삶에서 찾아가는 중이라고. 여전히, 지금 내게 있는 것들을 선명히 하며__

나의 조용한 시간, 삶

2026-06-27T11:40:48Z

무엇을 하든 있는 듯 없는 듯 조용히 머무르는 사람. 작은 마음이 광활한 세상을 들여다볼 때는 수많은 생각들이 스친다. 그러나 늘 한결같은 온도로 삶을 살아내고 싶었고, 내게 주어진 의미를 소중한 편지를 다루듯 마음으로 지키고 싶었다. 그렇게 나의 시간을 사랑하고 싶었다. 같은 삶의 어제를 사랑하면 오늘은 또 서먹하기도 하다. 여전히_

이미 내 안에 있던 것

2026-06-21T10:31:14Z

어떤 삶을 기대하고진지하게 책임지려 했다면여전히 상황이 변하지 않더라도내가 기죽을 것은 없다.그 모든 생각과 마음은 이미 내 안에 있던 것이니.조용한 하루를 살아가며내가 머무는 곳과 그 의미가어떻게 변해가는지를천천히 바라보면 된다.

진실과 삶은 함께 머무를 뿐이다

2026-06-09T11:41:10Z

피할 수 없는 진실을 마주하는 삶. 타인의 삶을 판단하는 것이 아니라 우리의 볼에 부딪히는 공기에서. 유리잔의 표면을 타고 흘러내리는 물방울처럼, 지금 이 시간. 진실은 복잡한 논리 같은 것이 아니라 그저 삶 속에 함께 머무르는 장면일 뿐이다. 삶과 진실은 연약함을 꺾지 않는다. 위태로운 촛불이라 할지라도 그 자리에서 빛을 되뇌이는 강함

그 질문을 놓지 말자__.

2026-06-03T11:28:46Z

당신의 삶을 무언가가 채워주지 않아도사랑할 수 있기를 바란다.대체 무엇을 해야 그럴 수 있냐고 묻는다면,그 물음부터 흐름이 시작된다.그 질문을 놓지 말자.놓았다면 다시, 또, 다시 붙잡아 보자.질문의 답을 미리 확정하지도 말자.그저 반복된 시간이쌓이는 것을 한동안 바라볼 뿐이다.그러다 보면 조금씩 알게 된다.삶을 사랑한 흔적들

경험을 선명하게 쌓아가는 일

2026-05-30T11:23:37Z

나이가 80살 정도가 되면 어떤 사람이 되어 있을지 한 번씩 떠올린다. 그 장면을 생각하면 지금 내가 어떤 시선으로 살아가야 할지 초점이 조금은 더 선명해진다. 경험은 시간처럼 그저 겪는 대로 정직하게 쌓이지만, 가치관, 시선에 따라 해석하는 방향이 아주 달라진다. 그리고 경험은 다시 시간을 살아가는 나의 선택에 따라 결정되고 그 결과로 삶의

나의 사랑은__.

2026-05-24T11:33:12Z

사랑은 언제나 내 마음대로 되지 않았고. -일종의 고백, 이영훈- 첫 가사부터 마음이 집중되는 곡들이 있다. 사랑은 언제쯤 내 마음대로 되는 걸까. 나를 사랑하는 것도, 가족도, 지인들도. 두 손에 힘을 주듯 꼭 쥐어낸 시선과 말들이 내 것이 아닌 것 같고, 과연 힘을 주지 않아도 다정한 어른이 될 수 있을까 하는 생각이 든다. 종이에 적힌 가사를

두 눈이 바라보는 마음

2026-05-19T11:56:45Z

요즘 삶의 리듬에 변화가 생겨 사진과 함께 짧은 생각을 인스타그램에 주로 게시하고 있다. 나는 사진에 대해 잘 모른다. 필터 없이 촬영하고, 필요할 때는 밝기만 조절한다. 지식이 없어서이기도 하지만 내 두 눈이 직접 보는 장면을 더 사랑하고 싶었다. 특별한 변화를 주지 않아도 아직은 눈앞의 풍경을 사랑할 수 있음에 감사하다. 오히려 바람의 결이나

나의 역사를 이해하는 시간

2026-05-09T13:33:17Z

과거는 한 존재의 역사이며 그 역사로 형태의 사유를 이해할 수 있다. '과거는 과거일 뿐'이라는 문장은 이 흐름에는 어울리지 않는 공식이다. 우리는 아파도 계속 마주해야 한다. 내가 나를 이해할 수 있을 때까지. 당신이 여지껏 힘들게 안고 걸어온 연약함, 가만히 하늘을 보아도 물음표가 눈물같이 흘러내렸던 마음들. 그 역사는 삭제 대상이 아

나의 제목을 알아가는 동안

2026-05-01T15:02:25Z

삶과 시간의 무게가 같이 누를 때면 예리함과 뭉툭한 마음이 오간다. 멋진 의미와 사람들은 너무나 많다. 그 모습들과 나 사이에는 좁혀지지 않는 거리가 있음을 느낀다. 같은 질문과 생각을 반복하는 일은 횡단보도를 건너다 홀로 그 한가운데서 멈춰 선 것 같은 기분을 불러온다. 붉은 신호 앞에서는 모든 것이 무의미해질 것 같은 흐름. 붙잡고 있

스스로 지울 수 없는 것

2026-04-24T14:45:35Z

당신이 가진 체온을 마음으로 부정하지 않았으면. 무너져 내리기는 쉬워도 생각으로는 결코 지울 수 없는 것. 숨, 체온, 체중. 오늘까지 당신이었고, 내일도, 앞날 속에서도 변함없이 당신. 살아감에는 여러 정의가 있지만, 오늘은 두 발을 땅에 딛고, 허리를 곧게 한 채 아득한 하늘의 빛을 바라본다. 그 빛이 고와서가 아니라, 여지껏 고단히 마음을 지

사랑은 접히지 않는다 - 마음의 결을 지키는 시선

2026-04-19T13:32:06Z

"사랑은 오래 참고..." -고린도전서 13:4- 20대 중반까지는 따뜻한 마음이 사랑인 줄 알았다. 가정과 환경에서 결에 맞는 사랑을 오래 받은 사람들이 할 수 있는 것. 당시의 나는 내가 그런 사랑을 할 수 있을까, 그 거리가 아득해 보였다. 직장과 교회에서 시선이 부드럽고 마음이 일관적인 사람들을 보며 천성이 그런 사람이라 생각했다. 나는 내 마음

흩어지지 않고도 - 의미는 변해간다

2026-04-15T11:46:07Z

날카로운 슬픔을 선명한 채로 겪지 않으면, 마음이 흐린 경계에서 맴돈다. 반대로 생각이 조용히 선명할 때는 그 흐린 경계를 불러낼 수 없다. 그래서 아직까지는 슬픈 마음으로 취한 적이 없다. 누군가는 다른 방식으로 버텨왔겠지만, 소중히 여겼던 마음들을 보내야 할 때마다 또렷한 시선으로 마중하고 싶었다. 그건 내 작은 마음을 미리 지키기 위함이기도 했다

결혼은 선택되는 것이 아니라 - 모든 것을 덮어가는 선택

2026-04-12T11:21:31Z

오늘은 결혼에 대한 나의 현재 시선을 말해보려 한다. 이 주제는 3주 전부터 떠올랐지만, 마음에 여백이 생길 때까지 미루고 있었다. 결혼을 경험하지 않은 내가 이 이야기를 꺼내는 것이 조심스러웠기 때문이다. 결혼에 대한 생각이 달라진 건 그리 오래되지 않았다. 8~90년대 부모님 세대가 흔히 그러하듯, 우리 가족 또한 온기가 넉넉한 편은 아니었다. 지금은

하늘과 나는 여전히 평행하다.

2026-04-11T11:46:09Z

하늘에 매달린 듯한 빌딩들.그 사이 틈으로구름 섞인 하늘이 떠있다.각진 모서리들이경계 없이 펼쳐진 공중을 가렸다.가끔 눈가에 힘이 실린 채그 빛을 바라봤던가.나와 평행한 듯 지나치는 공기.왜 나는 아직도저 푸름을 보는 시선을 넘어해석할 수는 없는지. 음악: Time to say goodbye- HAAN, Chan